他为沈安娜作传“很靠谱”——访知名传记作家李忠效
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“这种人物传记,不是什么人都可以写的”
记者：沈老逝世以后，很多媒体做了报道，但是网上出现的关于沈老的新资料并不是很多，而且大同小异，您是沈老传记的作者，掌握的资料应该是最多最权威的吧？
李忠效：可以这么说吧。但是我首先要纠正一个说法，我写的沈安娜传记，并不是她个人的传记，而是她和她的丈夫华明之两个人的传记。他们二人是红花和绿叶的关系，从沈安娜参加革命做情报工作开始，华明之就是党组织派给她的交通员，一直到1949年沈安娜奉命安全撤离，长达14年之久。沈安娜获取的重要情报，绝大多数都是由华明之筛选、密写、传递出去的。所以说，没有华明之的协助，就没有沈安娜的成功。
记者：有一个问题，可能有点八卦，但是我们很好奇：为什么会找到您为沈老和华老写传记？
李忠效：这种人物传记，不是什么人都可以写的。为什么找我？简单地说，我可靠，很靠谱。首先是政治上可靠，其次是业务上可靠。国家安全部里面的事情，充满了国家机密。虽然华老已经去世，沈老也早已离休，但是很多历史事件还没有解密，如果让一个地方上的作家来写，政审这一关就很麻烦。而我是部队的师级干部，有30多年党龄的共产党员，政治上绝对可靠。写这种老革命的传记，既要有丰富的党史知识，又要有丰富的写作经验，两者缺一不可。#p#分页标题#e#
在我介入此事之前，曾经有工作人员承担了为沈老和华老写传记的任务，前后写了三年，数次易稿，沈老和家人一直不满意。原因是这个作者不知道怎样写人物传记，他只是把沈老和华老的回忆录与某些中央特科的资料进行排列组合。三年间，他居然一次也没有对沈老进行深入的采访，没有生动的情节和细节，根本不像是人物传记。就在这个时候，经朋友介绍，我认识了沈老和她的家人。他们看过我此前出版的作品，认为我政治上可靠，知识储备和写作能力完全可以胜任，所以选择了我。
记者：您看过前面那个人写的书稿么？
李忠效：没有。沈老的女儿华克放认为，没必要看，她向我推荐了一些参考书目。我首先认真研读了沈老和华老的回忆录《我们从事地下情报工作的回顾》。这份回忆录大约有五六万字，主要谈他们的情报工作经历、经验和体会。根据这篇回忆录中的线索，我第一次采访沈老，就提了几十个问题。开始我还担心，沈老年纪大了，当时已经快90岁了，身体又不好，这么多问题，她会不会烦呢？结果老人很高兴，她认为这才是做学问的态度，这才是当作家的基本素质。采访的同时，我又重新研究了中共党史，阅读相关的资料，不断提出新的问题。前后加起来大约有100多个问题。在这个基础上，我很快就写出了20多万字的初稿。
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“写传记的过程，是一次精神洗礼的过程”
记者：写这种稿子的感觉，与写别的稿子有什么不同？
李忠效：我有一个很深的感觉，写传记的过程，就是一次精神受到洗礼的过程。为写此书，我阅读了大量的有关隐蔽战线的书籍，从中受到很大的教育──现在说“受教育”之类的话好像不时髦了，但是我确实受到了教育，并使我对工作在隐蔽战线上的同志们肃然起敬。
记者：能不能具体地说说，因为什么对他们肃然起敬？
李忠效：早期参加中国共产党的那些革命前辈，特别是在“白区”进行地下工作的前辈，大都是知识分子，起码是初中以上文化，在那个年月，能读得起书的人，家庭一般都比较殷实，不会衣食无着，他们逃离家庭，甚至背叛家庭，冒着坐牢和杀头的危险，毅然参加革命，反帝、反封建、反独裁、反侵略，为了什么？为的是一种信仰，那就是马克思主义；为的是推翻人剥削人的制度，建立一个人民当家作主的新中国。这些人要比那些没有文化、没有饭吃，懵懵懂懂走上革命道路的人更令人尊敬。沈老和华老就是这种有文化、有信仰、有理想的革命前辈。#p#分页标题#e#
记者：在“白区”做地下工作和在战场上与敌人面对面厮杀，有什么区别？
李忠效：我觉得，那些在“白区”与敌人斗争的人，与那些在战场上和敌人面对面厮杀的人相比，更不容易。他们大都是独立作战，工作环境和生活环境的考验，比那种在战场上冲锋陷阵更需要坚强的意志。在那种刀对刀、枪对枪的战斗中，可以拼个一时痛快，而在隐蔽战线上，为了潜伏，只能“引而不发”，必须把所有的喜怒哀乐都隐藏起来，甚至还要曲意奉承那些令人讨厌的人，做一些令人讨厌的事，更不要说那随时都可能降临的被捕的危险了。一旦被捕，就会遭受酷刑。坐老虎凳、灌辣椒水、钉竹签子，比在战场上被流弹打死要痛苦得多。所以，地下工作者的意志要更坚强。不少在战场上很勇敢的人，在被捕之后叛变投敌，就是很好的例证。
记者：我们常常在电影和电视剧里面看到，地下工作者的生活都是很安逸、很风光的，住的是花园洋房，穿的是西服革履，戴的是珠光宝气，出门有车代步，进的都是歌厅、舞厅、餐厅……
李忠效：为了情报工作，有时需要这样。这只是一部分情报人员的工作状态，不能说影视作品反映的生活不真实，但是这样的场面多了，就会给人造成一种错误的印象：这就是所有情报工作者的生活状态。其实不然。沈老和华老的生活状态就不是这样。他们的公开身份是国民党机关里面的小职员，不可能那么风光。特别是抗战时期，重庆的小职员生活很艰苦，工资低，房子小，伙食差，生病了都吃不起药，沈老差点死于肺病和疟疾。就是在这样的条件下，他们仍然对党的情报事业忠心耿耿，兢兢业业。因此我在写作沈老和华老传记的时候，我感到我的精神世界得到了升华。
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  “写这部传记，我花费的心血最多”
记者：写这部传记是不是要看很多资料？
李忠效：是的，我列在传记后面到“主要参考资料”书目将近50部，字数大约2000万字。到目前为止，我已经出版了16部文学著作，写这部传记，我花费的心血最多。不仅看的资料多，走的路也多。为了把这部传记写好，我专门到沈老和华老工作过的地方走了一遍。如沈老的家乡泰兴，沈老和华老求学和工作的地方上海、杭州、重庆、南京。在杭州，我甚至去了平时很少有人去、沈老和华老当年谈恋爱的地方——九溪十八涧。到那里去勘察周围的环境，为的就是要把故事写得更扎实。沈老对我写的书稿非常满意。#p#分页标题#e#
记者：您这样认真，是为了写出一部传世之作？
李忠效：不。我只是为了记录一段真实的历史，甚至不是为了出版。沈老和华老的传奇经历应该好好记录下来。文坛是个名利场，凡是在文坛上混的人，大都要争名逐利，包括我本人也不能脱俗。但是面对沈老这样的隐蔽战线的老前辈，我怎么也“功利”不起来。另外，我早已是一级作家，技术职称到头了，客观上也不需要我那么“功利”。
记者：从开始采访到最后完稿，一共用了多长时间？
李忠效：我是2004年4月接受任务的，到2007年5月定稿，三年多一点。按照我平常的速度，三年我可以写三到五本书。我花三年写这样一本书，我认为值得。对于一个从事写作的人来说，总是希望自己写的东西能有更大的社会价值。好像有什么人说过，作家应该成为一名“时代的记录者”。我做不到这么高，当不了“时代的记录者”，能把一个值得记录的人物经历记录下来，我就满足了。2001年6月，在中国共产党建党80周年前夕，沈老在接受中央电视台主持人倪萍采访时曾说：“历史，该解密的可以解密，不该解密的还是不能解密。”我认为，工作在隐蔽战线上的同志，他们自己可以甘当“无名英雄”。但是党不能忘记他们，国家不能忘记他们，人民不能忘记他们。随着时间的推移，有些历史事件已经解密，我们应该把他们的事迹记录下来。这是党的财富，是人民的财富，是共和国的财富。
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  “沈安娜是个了不起的英雄”
记者：沈老的经历与别的情报人员有什么不同？
李忠效：沈老与别的情报人员最大的不同，就在于她打入国民党内部最深。从现在已经揭密的中共情报史来看，在中国共产党的历史上，有三个人物特别值得一提：钱壮飞、熊向晖、沈安娜。钱壮飞潜伏在国民党大特务头子徐恩曾身边当秘书，#p#分页标题#e#1931年4月，中共中央特科负责人顾顺章被捕叛变，钱壮飞获得情报，及时通知在上海的周恩来等人安全转移，大部分人脱离危险。熊向晖潜伏在胡宗南身边当副官，1943年5月和1947年3月，两次送出蒋介石要“闪击延安”的情报，使得中共中央化险为夷。而沈安娜潜伏在蒋介石身边，那是国民党的“心脏”。蒋介石主持召开的所有重要会议，她几乎都能知道其主要内容，她所发挥的作用，可想而知。
记者：我们知道，沈老在蒋介石身边潜伏了11年，最后安全撤离，她和华老的情报经历，是中共情报史上的典范。这期间就一次也没有引起怀疑么？
李忠效：曾经两次引起怀疑，第一次是1942年，他们的直接领导人徐仲航被捕，她受到很长时间的审查，并与党组织失去联系；第二次是1946年，蒋介石在很小范围的会议上策划全面反共、挑动内战的阴谋被沈安娜传出，中共方面由于当时尖锐复杂斗争的需要，及时揭露了蒋介石的这一阴谋，蒋介石很恼火，下令严查。沈安娜巧妙地躲过了调查。
记者：沈老为了情报工作，有大房子不搬家，甘于艰苦；立法委员不当，甘于当小职员，这种精神确实值得颂扬。
李忠效：沈老去世后，我到八宝山与她告别。我看到告别大厅外面有一幅对联：冰清玉洁独立寒冬笑傲霜雪，丹心素裹智闯虎穴勇斗顽敌。这是沈老一生的真实写照。沈安娜是个了不起的英雄。
记者：你认为我们应该向沈老学习什么？
李忠效：学习她对党的忠诚，学习她坚定的信念。我在写介绍沈老事迹的文章时，特别总结了这样几句话：信念使她坚定，信念使她勇敢，信念使她顽强。她的革命历程，是坚定的信念伴随的历程；她的工作业绩，是坚定的信念促成的业绩；她的辉煌成就，是坚定的信念创造的成就。
记者：听说沈老逝世，还引起了李源潮同志的关注？#p#分页标题#e#
李忠效：是的。沈老去世后，我接到沈老的女儿华克放的短信，她说，中组部部长李源潮对沈老的去世做出批示，称沈老是对党有重大贡献的隐蔽战线英雄。她还说，这个批示不仅是对沈老的评价，更是对我们隐蔽战线无数无名英雄和国安战士的鼓励。我还知道，春节的时候，李源潮还派人给沈老送过贺卡。李源潮是中共中央政治局委员、中央书记处书记、中央组织部部长，在沈老离世前和离世后，他对沈老这样关心，说明了党中央对隐蔽战线老同志的重视。党不会忘记他们，人民不会忘记他们，共和国不会忘记他们。
记者：你给沈老和华老写的传记叫什么名字？哪里可以买到？
李忠效：书名是《丹心素裹的岁月——中共情报员沈安娜、华明之的故事》。但是现在哪里也买不到，因为目前只在安全部内部出版，供国家安全部系统干警作为传统教育资料阅读。什么时候公开出版，需要由国家安全部有关部门批准。
 作者：本报记者  李月月  
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太阳味：我心目中的李忠效 (2009-02-19 )
文/刘有江   
     这些年，看了不少写海军著名作家李忠效的文章。坦率地说，我认为有的写得还可以，有的写得很一般。很一般的原因不是别的，主要是看了感到不过瘾。他们往往只罗列李忠效的作品，把写人物变成了写作品介绍。我知道我也写不好，甚至更是班门弄斧，关公面前耍大刀，虽然几易其稿，仍然不敢发表。那为什么今天敢斗胆“亮相”？我只想让大家从我的角度，看看我心目中的李忠效。
    海军很大，海军也很小。当战士的时候，我就认识李忠效，当然是在《水兵文艺》上。那时，我是读者，他是作者；我在旅顺，他在青岛；我在海军北海舰队旅顺基地当水兵，他在海军北海舰队政治部创作室当创作员。
    风云际会，潮起潮落。忠实的读者，终于在书外认识了仰慕已久的作者。1994年3月，我到海航宣传处帮助工作，在北京我们不期而遇。那时，我是干事，他是作家。我与“著名男人”薛振川（2009年春晚小品《水下除夕夜》的编剧）办公室相对，他跟薛振川办公室相邻。我天天按时在宣传科办公室端坐，他天天在家创作。因作家不用坐班，所以他的办公室基本处于闲置状态，但每天中午下班前，他都准时从家里过来，到我们办公室取报纸、信件，并顺便聊聊，对于我来说，能经常和作家聊天，大有收获。
    开始我称他为老师，他称我为干事；后来，我称他为大哥，他称我为老弟。随着交往的越来越多，我对李忠效的认识也越来越深入。虽然我们兵龄、职务差距很大，但忠效兄谦虚、随和，这些差距都变得无关紧要。
    要说我们有缘，还远远不只这些。交往、闲聊中，我发现有许多巧合。我的第二故乡，正是他的出生地。1955年，他出生于旅顺的一个军人家庭；1983年，我参军入伍，在那里度过了自己的“飘带岁月”。他的第二故乡，正是我的工作地。1969年，他年仅15岁就参军到海军潜艇部队，他的艇长就是后来的海军司令张连忠。我于1988年8月军校毕业，分配到海军航空兵某飞行团。直到我转业离开部队，我们先后都在青岛工作生活了近18年。  
     1985年8月，我作为战士学员，离开旅顺基地，离开北海舰队，也离开了海军，进入广州某陆军学院。他于1986年5月，也离开了北海舰队，但没离开海军，被调到海军航空兵创作室任创作员，但一年后，他也离开了海军，作为干部学员进入了解放军艺术学院，毕业后才又回来。这样，从舰队到海航，李忠效始终是我上上上级机关的“领导”。
     1994年5月，李忠效跟徐宝琦（原海航创作室作家，1995年获瑞士第47届罗卡诺国际电影节青年评审团金奖、国际影评人奖、评审团大奖的影片《二嫫》的编剧）因创作需到海军飞行学院采访。本来他们力邀沙志亮干事一同前往，但沙干事当时忙于典型宣传，无法脱身，我荣幸地成为他们的“跟班”。按说帮助工作期间，原则上不能下部队，而我在海航帮助工作才只有短短的一个多月时间，就在他们的关照下，获得了这个“美差”，得以与两位大作家“零距离接触”。
    海军飞行学院对两位作家的接待非常周到，本来在招待所给我们每人安排了一个单间，但李忠效不愿给部队添麻烦，执意不肯入住，以我们方便聊天为由，非要住进三人普通房间不可。将近一周的时间，我着实领教了两位作家熬夜功力的深厚，没有一个晚上我们是在十二点以前入睡的，而早上还不能起得太迟，往往一睁眼，就临界约定时间。可一旦说起床，李忠效的动作之快，我跟宝琦兄都望尘莫及，穿衣、洗涮一系列动作，他就像在舰艇上，“战斗警报”一响，迅速跑向战位，我们则好象还在迈方步。
    那段时间，尽管睡得很少，但我并没觉得辛苦，反而感到与李忠效在一起熬夜也是一种享受。他嗓音浑厚，思维敏捷，语速适中，节奏明快，讲话过程中，没有一个哼哼、啊啊、这个、那个的语缀，条理分明，逻辑严谨，风趣幽默，尽现睿智。不像有的文人，文章写得行云流水，说起话来却磕磕绊绊，让人听起来十分费劲，禁不住要昏昏欲睡。而他能把你聊得大脑越来越兴奋、眼珠越来越明亮。同处一室七天，对于当时年轻的我来说，何止是胜读十年书？简直是受益终生！
    下部队期间，喝酒自然难免。那天，李忠效的老领导、海军某基地政委黄代培少将设宴。李忠效带我们一同前往，我跟忠效兄都不胜酒力，浅尝辄止。徐宝琦是典型的辽西汉子，豪爽侠义，左右逢源，来者不拒。喝酒意兴阑珊，谈话兴致正酣。于是，黄政委又安排我们转移到文艺大厅，品茗续谈，在那巧遇公安部干部培训班正在联欢。黄政委和我们都无意参与，可主办方盛情挽留。徐宝琦一展歌喉，声情并茂；叶子含于嘴，一曲演奏，回肠荡气，艺惊四座。李忠效不歌不舞，温文尔雅，稳坐沙发。两人性格迥异，形成鲜明对比。当夜，回到房间，徐宝琦兴奋不已，两人好比华山论剑，思想交锋之甚，我是闻所未闻，见所未见，受益匪浅！
    作家大都感情丰沛、感觉细腻。徐宝琦更是性情中人。有天晚上“卧谈”，徐宝琦谈起他的同年战友，还在一线坚守，主动帮战士为夜航训练摆放马灯，禁不住泪流满面。李忠效见我对此感兴趣，第二天专门为我安排了一次采访。他采访我记录，个把小时就结束了。可能对作家来说，这已足够。可是对于当时的我来说，却是云山雾罩。我觉得在一大帮人面前，那个小战士根本就没谈出什么东西。
    回到海航，李忠效跟我讲，既然采访了人家，就必须对人家负责，一定要讲诚信！一定要有个交待！部队非常盼望！后来几乎天天催我，稿子写得怎么样了？那天上午，当我毫无自信、忐忑不安地在电话里告诉他稿子写出来了后。他放下手头正在进行的工作，立马来到办公楼把我的稿子取走了。下午一上班，他又亲自把修改意见稿给我送了回来，并鼓励我说有悟性。受其感召，我立即着手修改，又经沙志亮干事润色，这篇被李忠效喻为“四不象”的《“单枪匹马”马灯班》很快见诸报端。小事见风格，这就是李忠效的作风，这就是李忠效的为人。他从不摆谱儿，哪怕对我这般小干事，哪怕是对司机、公务员，都是如此。他勤奋、勤快、认真！而且干脆利索，说干就干，雷厉风行。李忠效的朋友夏廷献先生对其评价是，我同忠效同志交往多年，印象深的地方：很有才气，思想活跃，文思敏捷，著作颇丰。心眼实在，与人为善，成人之美，乐于助人。不愧是张连忠艇长栽培过的潜艇兵！不愧是解放军艺术学院培养过的文艺兵！
    改革开放十余年，军队企业经营得如火如荼。有天，海航企业局局长找我，欲调我担任秘书，并给我一个星期的时间考虑。为此，我曾征求过许多人的意见，有的极力赞成，有的含糊其辞，唯有李忠效直截了当，想挣钱，你就去，但去了，你就不是一个纯粹的军人了。要当就要当一个纯粹的军人！
    李忠效绝对是一个纯粹的军人！虽然他是一个作家，所从事的工作似乎与真刀实枪相距甚远，但他的骨子里绝对是一个纯粹的军人。他笔下的军人个个也都是纯粹的军人。他的一举一动也绝对是一个纯粹的军人！
    军队文艺界有个普遍现象，他们虽然是军人，但平时很少穿军装。而在我有限的接触范围内，李忠效是个例外。平时，很少看到他穿便服，他总是把军装穿得很帅！穿得很有军人气概！他的军容之严整，在机关首屈一指，即使在一线部队，也无可挑剔。尽管他穿便服可能比穿军装还要显得年轻时尚，但他对军装一直情有独钟，不是偏爱，而是酷爱！因为军装是纯粹军人的显著标志！
    也许是有奇貌方有奇才，作家这个群体有些奇怪！大都其貌不扬。才貌双全而又有成就的作家犹如凤毛麟角。但见过李忠效的人，都说他长得很帅！高挑的身材，挺拔的腰板，现在虽然已届“知天命”了，仍令许多小伙儿望尘莫及。如果评选“帅哥作家”，他绝对名列前茅。
    转眼间，我在海航宣传处帮助工作近半年，家人催我回去完婚，当然主要是为了当一个纯粹的军人，继续做我“将军起于行伍”的大梦。我就要回到自己心爱的飞行团了，临离开海航的时候，徐宝琦送我一本他的著作《中尉你何时潇洒》。当时我的军衔正是中尉，我请他把书名给我题上，但宝琦兄给我题的是加引号的“在你中尉的时候”；李忠效送我一本他的小说集《升起潜望镜》。著名作家叶楠给他所作的序是这样写的:“升起潜望镜！”这是潜艇的一个战斗动作。每当潜艇刚刚从水面潜入水下，或者刚刚从深水中浮到潜望镜深度，第一个动作，就是升起潜望镜。这意味着要观察海上世界，搜索可疑踪影，确定下一步战术机动，很可能就是投入战斗攻击。
    《升起潜望镜》，书名很有寓意，但对我来说只是寓意。而对李忠效来说，却很贴切。自从他《升起潜望镜》，作品便一发而不可收。《我在美国当律师》，就像《阳光岛上的“黑马”》，火爆于书市，“相当地”畅销，不包括盗版，发行了几十万册。紧接其后，《联合国的中国女外交官》、《我的律师生涯》、《酒浴》、《蓝色的飞旋》、《翼上家园》等，长篇小说、报告文学、电影剧本、电视剧本，作品一本接着一本。李忠效的创作进入了爆发期。截止目前，他已经出版了16部文学著作，发表了600多万字。
    李忠效之于我，亦师亦兄亦友。为他取得如此巨大的成绩，我就像小品演员孙涛似的，“我骄傲！”但骄傲之余，我很感动，我很敬佩！他发表了600多万字啊！还有多少没发表的，恐怕连他自己也无法统计。这不是像吹口气那般容易，说吹就吹出来的。那是实实在在的。那是他一笔一画写出来的，或者是一个字母一个字母打出来的！
    有人说作官犹如作文般难，这纯粹是瞎扯淡！作文跟作官，岂可同日而语！要说有关联，作官不一定有水平，而作家必须要有水平。没有水平，照样作官；可没有水平，绝对当不了作家。胸无点墨，怎能写出洋洋洒洒的大作？有谁靠请客送礼，就能写出一部小说、一个剧本，甚至是一篇文章的？作家的创作之艰辛，恐怕是非作家难以想象的！有多少作家头写得秃了，眼写得近视了，背写得驼了，手指写得变形了，身体写出毛病了，甚至有的写得早早的没命了。
    一个真正的作家，往往一生都笔耕不辍。一个“耕”字，充分说明了其创造性劳动的艰苦卓绝。从另外意义上讲，作家就是“农民”。只不过农民生产的粮食是满足人们的生理需要，而作家生产出的食粮，是满足人们的精神需要。两者之于人，都是不可或缺的。所以从这个角度来说，作家也是我们的“衣食父母”。
    李忠效作为一个作家，作为一个“农民”，相比其他人，他的劳作可能更加不容易！他当兵的时候年龄很小，才15岁。他当兵之前，刚念初二，实际文化程度只有高小，因为“文化大革命”开始后，有两年他基本没学什么东西。但他入伍后，从背《小学生字典》开始，发挥他的艇长张连忠提倡的“事在人为”的精神，像潜艇一样，潜藏海底，勤学苦练，一边工作，一边写作，先后在潜艇上工作生活了长达10年时间，厚积薄发，终于从默黙无闻，到一鸣惊人，从而一飞冲天！当兵8年，还不满23岁，就成为全军最年轻的专业创作员。而他们那批兵，都是“老三届”的下乡知青，文化程度都比他高，如果说当作家，他们比他有“资格”，但是，却让他这个在有些人看来，并不具备当作家条件的人当上了作家，并当上了一级作家，成为中国作家协会会员、中国报告文学学会理事。这决非偶然！
    自从离开了海航，虽然我很想念那里，很想念李忠效，很想念沙志亮。但我很少打扰他们，即使电话也很少打。因为我知道他们很忙！尽管如此，我觉得我们的情谊非但没有疏远，反而越来越加深。
    在我和李忠效后来为数不多的几次见面中，有两个插曲特别温馨。忠效兄从青岛搬家的时候，我的儿子只有三个月大。他给我儿子留下了一个大塑料盆。那是他儿子小时候洗澡用的。如今他的儿子已经是中建一局集团公司下属公司的一个部门经理，我的儿子也已上了初中二年级，但他送给我的那个大盆，至今仍完好无损。在此，我当然不是赞叹那个塑料大盆的质量上乘。那是我们友情延续的见证！我儿子从小就知道这个大盆的来历。今年寒假，我儿子看到我在博客里跟李忠效交流，也幽默地学了一把小品演员孙涛。老爸，你有这么伟大的作家朋友，“我骄傲！”
    时光再倒流一下，1997年初，那时我在飞行团政治处担任组织干部股股长，跟团长政委到烟台师部参加会议，晚上到招待灶会餐时，惊喜地碰到李忠效和沙志亮。我才知道他们明天要到我所在的团，采访海军功勋飞行员张军生。此前，李忠效跟我通过电话，但没谈及此事。我们只是谈工作、聊家常。他问我，现在干什么了？我说当股长。他故意开玩笑说，哪个股？屁股的股？
    意外相逢，他们也感到出乎意料。寒暄之后，李忠效轻描淡写地说，正好你来了，我们给你带了些书。你赶快拿走，否则被人全“抢劫”了，下午已经让场站鲁政委“劫”去了一大部分。
    晚饭后，我们一起回到招待所。李忠效因我辞掉了师里安排的其他活动。走进他在“高招”的房间，虽然设施高级了很多，但我仿佛突然回到了几年前在飞行学院那些彻夜长谈的日子。他房间有两个大床，坚持不让我回自己的房间。我们俩或坐，或卧，几乎聊到天亮。当然，辛苦的是他，受益的是我。
    第二天，他们在师里还有工作，我先行回到了团里，安排等候他们的到访。搬着沉甸甸的书籍，我有说不出的感动。论级别，他们是高高在上的大机关，而我是最基层的飞行团；论名气，他们一个是著名作家，一个是著名记者，而我是无名之辈；论职务，他们一个是海航创作室主任，一个是海航宣传科科长，而我只是区区的副营职小股长。他们在军队内外都是响当当的人物！然而，他们为了我，从北京到烟台，坐汽车，倒火车，不顾形象狼狈，肩扛手提着那么沉重的书籍。这岂是几句感动的话语能够表达的？
    沉甸甸的书籍，就是沉甸甸的情谊。离开部队的时候，许多较为贵重的东西，我都毫不吝惜地慷慨送人了。但他们给我带的那些书，虽然经历了7次之多的搬家折腾，但我仍然珍贵地收藏着。并不是因为那是些名著而珍贵，而是李忠效和沙志亮带给我的情谊太珍贵。那些书，不仅仅是书。行笔至此，我抬头看着那些书，还在心疼。心疼他们当年的辛苦，心疼被场站鲁政委“劫”去的那些情谊！
    去年10月，李忠效编剧的《海天之恋》，在中央电视台热播，剧中的向大洋几乎是个没什么毛病的人，岂不就是生活中的李忠效吗？
    李忠效，作为一名海军作家，他始终牢记着海军的历史使命，肩负着海军作家的光荣责任。他始终胸怀广阔的海洋，情系蔚蓝的天空。他时而海空翱翔，时而海面畅游，时而海底穿梭，都是那么的挥洒自如，游刃有余。浪涛是欢乐的锣鼓，星星是灿烂的花束。为精神佩剑，赐生活锋茫。
    近日获悉，李忠效的新电视剧《大洋舰队》，目前正在“紧急备航”，期待着他的“舰队”，驰骋大洋，乘风破浪，所向披靡，战果辉煌，驶向未来，奔向远方。
原贴地址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_5dd8c64b0100bv4a.html
 李忠效
　　笔　名： 钟笑 
　　性　别： 男 

　　出生年月： 1955/11 

　　民　族： 汉族 

辽宁丹东人。中共党员。1989年毕业于解放军艺术学院文学系。1969年应征入伍，历任海军某潜艇轮机兵、轮机班长、轮机军士长，支队政治部宣传干事，北海舰队政治部创作室创作员，海军某潜艇副政委，海军航空兵政治部创作室主任，海军政治部创作室创作员、一级作家。1974年开始发表作品。1990年加入中国作家协会。著有长篇纪实文学《我在美国当律师》、《联合国的中国女外交官》、《再生之地》，长篇小说《酒浴》、《翼上家园》、《海天之恋》，作品集《升起潜望镜》、《蓝色的飞旋》，电影文学剧本《恐怖的夜》，电视连续剧剧本《一个水兵的往事》、《海天之恋》等。《人生终点》获1988年中国潮报告文学征文奖，《我在美国当律师》获第五届《十月》文学奖，《翼上家园》获共青团中央五个一工程奖，《峨嵋天下秀》获“是谁感动我们”全国短篇报告文学征文大奖，《海天之恋》获全军电视剧二等奖。
《海天之恋》的台前幕后（之八）



左起：导演宁海强、编剧李忠效、演员孙洪涛（饰朱百桐）、

             演员何苗（饰谢冰冰）、主持人刘芳菲、制片人赵文波、演员王强（饰吴超）

        《海天之恋》剧组人员作客《影视俱乐部》
                       编剧：李忠效
     很多看过这一期《影视俱乐部》的观众总是问我，为什么没有看到宋运成（饰向大洋）、马以（饰凌梅）和宋笠娜（饰白云）等人。在这里我向大家解释一下，他们几个人有的在外地拍戏，有的临时有事，所以没能来。我们也很遗憾。虽然大家都在北京，但见面的机会却很少，平时大家都忙，好不容易有个机会，也没能见到几个人。2006年初本剧开机时，我在外景地见过所有的演员，从那至今，两年多了，很多人再没见过面。他们在片中的表现都很出色，我很想当面向他们表示感谢，结果这个简单的愿望也没能实现。等待机会吧。

     2008-11-6

军事迷评弹《海天之恋》 该重刀枪还是重感情



剧中出现很多真的战斗机

演员背后的都是真潜艇

《海天之恋》主要讲述的是战斗机飞行员与年轻舰艇指挥员成长、恋爱和保卫祖国领海、领空安全的浪漫战斗故事，塑造了一群鲜活的海军军人形象。军事背景电视剧重刀枪还是重感情引发讨论　　今 日

　　聚 焦

　　播出频道：CCTV-8

　　播出时间：前日起每天19时30分

　　电视连续剧《海天之恋》于前晚在央视8套播出后，由于该剧反映中国的军队生活，同时又以军人爱情生活为主线，因此立即引起了军事迷（简称军迷）和普通电视剧迷（简称剧迷）之间的争论。

剧情：爱情才是主线
　　26集长篇电视连续剧《海天之恋》主要反映海军航空兵一线战斗部队和海军舰艇、潜艇部队现实生活。该剧于2006年1月在海南岛海军某战斗机场开机拍摄，历时10个月完成。这部电视剧通过对吴超、向大洋、朱柏桐三位海军年轻飞行员的成长经历和与三位女军人谢冰冰、凌梅、白云之间情感爱情生活的描述，向观众展示了海军航空兵部队的使命和战斗生活，展示了他们心灵深处对事业、人生、爱情、荣辱的价值取向，同时也表现了老一代飞行员对年轻一代的嘱托厚爱和关怀。

　　看点：真飞机真潜艇
　　根据主创人员的介绍，《海天之恋》中飞机是真的，真的飞行员开飞机也是真的，而演员开飞机则是假的。

　　演员地面上“开飞机”
　　为了表现演员驾驶战斗机空中飞行、做各种动作和处置险情的镜头，剧组花了1万多元定制了一幅大绿布，然后将绿布固定在飞机修理厂内，把飞机牵引进来，停放在大绿布前。演员们换好飞行服进入飞机座舱，按照剧本的情节、环境、气氛和导演的要求，做各种动作。时而左顾右盼，时而全神贯注，时而兴高采烈，时而紧张抖动……比较真实地表现了飞行员在不同情况下驾驶战机的每一个瞬间。后期制作时，再把这些画面“抠像”，与海天画面结合起来，通过电脑特技合成，便是一幅幅逼真完美的演员驾机飞行的画面了。

　　跟真的潜艇艇长学口令
　　经常拍摄军事剧的演员刘之冰在这部剧中扮演的不是飞行员，也不是舰长，而是一位常与“死神”打交道的潜艇艇长。从剧中表现他指挥潜艇离码头出海的镜头中可以看到，他沉稳果断，干脆利落，潜艇在他的口令指挥下，徐徐启动离开码头……在拍这场戏时，他对指挥潜艇的口令全然不知，面对潜艇这个庞然大物不知所措。那么他的口令是怎么准确下达的呢？原来刘之冰旁边的那位才是真正的艇长。潜艇离码头时，艇长在旁边小声说口令，刘之冰则模仿着大声重复，这样肯定是干脆利落准确无误了！

　　争论焦点：算军事剧还是算爱情剧
　　军迷
　　网友222.136.104.* ：刚看2分钟，突然出现一个漂亮女医生，我就知道他们又把军事剧拍成爱情戏了，那个战斗机的特效做得也还好。

　　网友Summer_Poem：歼10都在珠海航展上曝光了，歼7、歼8还好意思拿出来？应该像拍《壮志凌云》一样，花工夫用歼10拍出一部好片子来。美国的F14就是这样宣传的，是振奋军心的一个好方法。

　　网友121.31.6.*：让我们军迷看这片子，确实有些折磨人。算了，大伙凑合看吧！假装我们都看不懂，看看热闹得了。不过总比那部《垂直打击》强吧？

　　剧迷
　　网友222.62.251.*：以前的《垂直打击》、《沙场点兵》确实拍得垃圾，搞什么三角恋等等，但是那是因为它们是军事电视剧，要看真刀真枪，所以搞什么感情戏确实很恶心。但是你们看这部电视剧的名字，“海天之恋”，明确告诉你了，这是军事爱情剧，讲述军人的爱情故事，你抱怨什么？抱怨出现女的？爱情片没女的难道讲别的？搞清楚是什么片子再骂，好不？

　　网友60.168.121.*：以这种题材拍爱情故事只能说没看头，看了两集只感觉那几个男演员演得不好。他们都不年轻了还装嫩。

《海天之恋》热播 何苗因为拍戏爱上西沙(组图)



何苗《海天之恋》剧照




何苗出席海天之恋发布会




何苗

新浪娱乐讯 26集电视连续剧《海天之恋》正在央视八套黄金强档热播，何苗在剧中出演航医“谢冰冰”。

　　除了对角色“谢冰冰”的喜爱，何苗大方承认能去西沙拍摄也是吸引她加盟《海天之恋》的助力。虽然之前曾听到不少关于西沙美景的描述。但何苗还是被“西沙”的无比美丽所震惊。“从飞机上往下看，满眼都是透明的海水和银白色的沙滩，你能想像到有多少种蓝色这里的海水就有多少种蓝色，由浅至深的蓝色一层一层的别提有多漂亮，离海水近了，你能清晰地看到很多热带鱼在水中游来游去，各种各样漂亮的珊瑚在透明的海水中舞动。”

　　参与拍摄军旅戏，让何苗零距离地接触到了部队生活，也被军人们的无私奉献精神所感动。西沙景色虽然很美，但是守岛官兵们的生活条件却很艰苦，尤其是缺乏淡水，岛上的淡水补给基本上是靠积蓄雨水，因为缺水，他们平时生活中已经习惯了用海水冲澡。听说剧组来岛拍摄，岛上的官兵们提早很久就为剧组节省出有限的淡水。剧组也根据岛上的实际困难，将上岛的演职人员压缩到了底限，在西沙拍摄的那段时间里，剧组里每个人都特别自觉地节约每一滴水，大家可以想象一下用一口水将刷牙完成的艰苦。

《海天之恋》热播 何苗变身“情感调色剂”
 

新浪娱乐讯 在央视八套黄金强档热播的军旅题材电视剧《海天之恋》，讲述了当代海军航空兵工作、生活、爱情的故事。何苗在剧中出演女主角“谢冰冰”。

“军旅戏”大多是讲述男人们的英雄故事，何苗对于“谢冰冰”在《海天之恋》里的“情感调色剂”身份毫不避讳。何苗说她很喜欢“谢冰冰”，因为她很独立，很聪明，是那种高素质的现代女性，同时她又是一名职业女军人。虽然在剧中她是为男主角的爱情故事所存在的，但剧中他们情感戏的表达方式却与很多都市爱情剧相去甚远。

　何苗说：“剧组在拍摄时曾为男、女主角是穿军装还是穿便装演绎情感戏而头疼。因为穿上军装就不能有一些搂搂抱抱的亲密行为，但是光说台词的情感戏会让表演很成问题；但是如果换上便装谈恋爱，似乎又不符合这部剧的规定情境，最后拍摄时还是决定让男、女主角穿军装。好在这部戏中谢冰冰与吴超都是很骄傲的人，两个个性骄傲的人凑在一起所展现出的情感历程注定会‘与众不同’。在剧中男、女主角间基本上没有卿卿我我的台词，吴超为了复飞，总是以命令的口吻对待他的航医谢冰冰‘我命令你如何如何……’”。何苗无奈地揭秘道：“最终是谢冰冰为了吴超而选择了妥协”。

山野樵夫评《海天之恋》


看《海天之恋》有感 (2008-11-02 22:09:40)
                  文/山野樵夫
从开博以来没有写过一篇关于自己的东西。都是一些文字爱好者的戏笔之作。也许不算什么，所谓诗词小道，壮夫不为，可是樵夫在业余生活里没有什么更好的娱乐，只好以那些东西消遣罢了。请朋友们不要见笑。

《海天之恋》的主人公吴超是空军101团的敢做敢为的一个空军飞行员，因其过硬的飞行水平，后来升为团长，在团长的任职期间，由于看不惯某处长为其外甥谋求入党和作法，在某处第来检查工作的时候和他莽撞起来了。也正是这种性格成了他致命的缺点，为这事那个处长向上级汇报工作时，夸大了吴超在工作中的不良行为，说他不会团结同志。以至于他被停职，那个一直想当团长的副团长代理了他的团长职位。可是在现代战争的技能考试中那个代团长却不能答出一些有关的题。

现实生活中这样的人也很多，樵夫就是这样一种人，通过吴超樵夫也重新认识了自己，自己就是那样的一种人，什么事一根筋，总想弄个明白，也是由于这种原因，在工作中失去了自己的职位，在自己的平凡岗位上一做就是八年，默默地忍受着各种压力。也正是由于此，樵夫业余用诗词来打发时间。从而成就了一个潇洒自由的樵夫诗词博客。也许这是一种福气吧。失之东隅，得之西隅。那个当年惦记我位子的人，也是在那个位子上只工作了半年不到就下去了。换了另一个人。这就是生活。生活就是一部电视剧。 

  山野樵夫原文地址：

   http://blog.sina.com.cn/s/blog_4ba3f5ac0100bjrc.html
花语评《海天之恋》



 
《海天之恋》中的潜艇艇长沈丰收（刘之冰饰）和气象工程师白云（宋笠娜饰）
            花语评《海天之恋》（转帖）
     《海天之恋》里凌梅的一句话，我觉得很好。她跟白云说：这样的男人，有海和天一样的胸怀。海和天的共通点就是有宽广的胸怀。

    呵呵，这里面白云这个小孩我最喜欢了。她是被派去做一次”卧底”认识的沈丰收，然后就这么爱上了。设计他假冒男朋友给自己的哥哥看，说母亲住院了让他陪自己回家，……这个小姑娘很执着，我一直喜欢这样的女孩子，知道自己要什么，也知道去争取。呵呵……不过也许越是这样的感情越是面临很多考验吧！至于考验吗，很重大。反正我觉得一般的人不会选择在和这个男人在一起了。可是白云还是选择了他。她为了可以在他每次出航时都给他送行，每次他返航时第一个就看见她。白云放弃了自己的所学专业，调到了沈丰收所在的潜艇支队。感人啊……眼泪花花的……

    昨天到结局时还有一地儿，我还特受不了呢！我终于相信男人的眼泪是核武器，原子弹了。当你看见那么一张刚毅的脸流下两滴清泪，简直了，心疼啊！呵呵……越是平时很男人的男人流泪，就越让人觉得不舍和感动。弄的我也哭了……（不好意思，我很容易看电视就哭。请见谅！(*^__^*) 嘻嘻……）其实故事一共26集，我只看了8集。具体好坏不评说，我只说我喜欢这里面的很多人，喜欢那种坚毅的性格。就想《士兵突击》里我喜欢伍六一一样。呵呵……因为超级男人！

     花语原文地址：

    http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c81f3310100bfrg.html#cmt_769876
紫风铃评《海天之恋》



海天之恋》中101飞行团航医谢冰冰（何苗饰） 

      紫风铃评《海天之恋》 (2008-11-03 20:32:51)
      标签：海天之恋娱乐 

    用了九个晚上看完了中央八台播出的“海天之恋”，在网上也看到了不少网友对这部电视剧的评论，当然批评的居多。先不管别人怎么说，以一个女性的角度而非军事迷的角度来看这部片子感觉还是可以的。喜欢向大洋的为朋友两肋插刀，喜欢谢冰冰对爱情对事业的执着，喜欢吴超对工作的高度使命感和责任感，喜欢白云的活泼开朗和对爱情的勇敢付出，喜欢以何副司令为代表的部队领导们敏锐的目光和用人不疑的态度……有人说这个片子拍的如何如何假、不真实，有哪些地方穿帮，有人说一部军事题材的片子怎么说的都是感情呢？呵呵，其实只要看看电视剧的名字就知道了，这并不是一部纯军事片，而是建立在军事题材基础之上的描写海军情感生活的军事情感片。在最初看到这个片名的时候我以为这是讲海军和空军的故事，可是我错了，看了才知道这里描写的是海军航空兵的生活，一群与海与天为伍的热血官兵。从来都不知道他们是需要经常拉响战斗警报的，为了保卫祖国的海防线，他们的付出远比我们想象的要多的更多，就像朱百桐说的那样“如果没有他们的一次次战斗起飞就没有我们今天平静的生活”，在没有看这部电视剧之前我对这些真的没有太多的概念，看了之后我想我对他们有了更多的了解、理解和敬佩！单从这一点来讲，在我身上这部电视剧是成功的！至少起到了一个普及军事知识的作用。

    海天之恋，这个看上去很浪漫的名字实则却包含了太多的酸甜苦辣！潮起潮落海如天，云卷云开天如海！我一直都有种军旅情结，干爹干妈就是军医，曾经的我也想过入伍去圆自己的绿军装梦，可惜没能如愿。平时的生活中总是喜欢看一些军事题材的电影电视剧或者书籍。如今这个梦也许将成为永远的梦，但是在影视剧中去找寻那感动和令人振奋的情绪仍然是我不变的追逐！

     紫风铃原文地址：

    http://blog.sina.com.cn/s/blog_4b0fb47c0100b7xb.html
《海天之恋》的台前幕后（之六）


 

左起：《海天之恋》团政委王南方（荆明华饰）师长赵新竹（冯国庆饰）

                            《海天之恋》的台前幕后（之六）
    从《海空雄鹰》到《海天之恋》爱情故事的演变
                           编剧：李忠效
    在前面几篇”台前幕后”系列文章中，我曾经介绍了剧本的创作过程和生活原型，以及剧本灵魂的来源，等等。在这一篇博文中，我将重点介绍一下剧中爱情故事的演变过程，目的是和热心的观众进行一次交流。

    我浏览了网友在网上对《海天之恋》的评论，和在我的博客及”海天之恋”博客上的留言。大家意见比较多的主要有两点：一是男演员年纪偏大，二是剧中男性那么大年纪了怎么还不结婚。《影视俱乐部》更是用”结婚怎么这么难”为题作了一期节目。

    第一个问题，不是我回答的内容，我在这里主要是想说说第二个问题：剧中男性那么大年纪了怎么还不结婚。

    有一个曾在陆军服役过朋友问我：陆军的团级干部都结婚了，是不是海军、空军的团级干部情况特殊？我对他说：我原来写的飞行员出场时二十七八岁，当团长也就三十几岁，结婚晚点可以理解。后来剧组选的男演员年纪大了点，所以当团长有四十岁了，不结婚似乎有点不合情理，这是编剧没办法的事。但不让他们结婚，是编剧设计的。

    在这里，我告诉大家一个”秘密”，在写《海空雄鹰》的时候，我在第二集或者第三集就让吴超和女朋友结婚了。后来在一次剧本讨论会上，八一电影制片厂研究室的女评论家张东很直率地指出：一个很漂亮的姑娘，这么快就让她变成妇女了，太可惜，下面的故事陷入婆婆妈妈的家庭琐事之中，故事就不好看了。

    我当时有一种醍醐灌顶的感觉，当时就暗下决心：修改剧本的时候，一定不让男女主人公结婚！现在大家看到的《海天之恋》，就是从《海空雄鹰》演变而来的，剧中的男女主人公的爱情故事，也被张东的一句话，”判”为只恋爱，不结婚了。为了不让他们结婚，我设置了若干的情节。似乎有些不尽人情，但这是艺术创作规律所需要的。

    20年前，我毕业于解放军艺术学院文学系，我们文学系主任王愿坚是个非常有经验的老作家，他曾说过一句让我终生难忘的话（大意是）：作家不能太”善良”，如果你想让读者（观众）看了你的作品心里不难受，那你就会被人骂为”平庸”；你要在读者（观众）心上插一刀，再撒把盐，让他心里非常难受，痛哭流涕，他才会说你写得好，说你很有才。

    我觉得我还不够”狠”，还有些”善良”，其实我还可以让观众哭得更凶。”狠”也是要慢慢练的。
    《影视俱乐部》的编导因为看了《海天之恋》里面吴超和谢冰冰老也结不成婚，就在作节目的时候出了个题目：结婚怎么这么难，让我们剧组主创人员去结合社会问题谈体会。我跟他们说，这个题目找得不对，他们结不成婚，是我不让他们结婚，与社会问题无关。但是观众已经到场，节目组给主持人刘芳菲准备的也是这个内容，只好将就着作了。所以，那个谈话节目做的不成功，起码我这么认为。

    现在观众对《海天之恋》中的感情戏批评比较多，大家的意见都很好。我知道观众的不同口味了，我会在下一部戏中有所注意的。俗话说，众口难调。让所有人都满意的电视剧大约谁也做不出来。尽量减少遗憾，是每一部电视剧应该追求的目标。 

    2008-11-4

《海天之恋》的台前幕后（之五）
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《海天之恋》电视剧片头

《海天之恋》的台前幕后（之五）
  “海空卫士”王伟是《海天之恋》的“魂”
编剧：李忠效
《海天之恋》在央视8套开播以后，各种各样的评论也纷至踏来。最有意思的评论是《广州日报》在该剧播出的第三天（ 10月28日）发表的一篇记者薛琰写的文章：《军迷剧迷评弹<海天之恋>，剧情主线引争论》。争论焦点是：军事背景电视剧重刀枪还是重感情？

文章说，电视连续剧《海天之恋》于前晚在央视8套播出后，由于该剧反映中国的军队生活，同时又以军人爱情生活为主线，因此立即引起了军事迷（简称军迷）和普通电视剧迷（简称剧迷）之间的争论。 

    文章在“算军事剧还是算爱情剧”题目之下列举了双方的网上评论——

　　军迷 
　　网友222.136.104.* ：刚看2分钟，突然出现一个漂亮女医生，我就知道他们又把军事剧拍成爱情戏了，那个战斗机的特效做得也不好。 

　　网友Summer_Poem：歼10都在珠海航展上曝光了，歼7、歼8还好意思拿出来？应该像拍《壮志凌云》一样，花工夫用歼10拍出一部好片子来。美国的F14就是这样宣传的，是振奋军心的一个好方法。 

　　网友121.31.6.*：让我们军迷看这片子，确实有些折磨人。算了，大伙凑合看吧！假装我们都看不懂，看看热闹得了。不过总比那部《垂直打击》强吧？ 

　　剧迷 
　　网友222.62.251.*：以前的《垂直打击》、《沙场点兵》确实拍得垃圾，搞什么三角恋等等，但是那是因为它们是军事电视剧，要看真刀真枪，所以搞什么感情戏确实很恶心。但是你们看这部电视剧的名字，“海天之恋”，明确告诉你了，这是军事爱情剧，讲述军人的爱情故事，你抱怨什么？抱怨出现女的？爱情片没女的难道讲别的？搞清楚是什么片子再骂，好不？ 

　　网友60.168.121.*：以这种题材拍爱情故事只能说没看头，看了两集只感觉那几个男演员演得不好。他们都不年轻了还装嫩。

一部作品问世之后，成为社会产品，仁者见仁，智者见智，作者是无法左右的，本人作为编剧，本来不想就此发表评论，但是，一些热心的朋友也来问我：你当初这样设定情节和人物，到底是怎么想的？我就把我的想法告诉了他们。朋友说，你应该把你的想法告诉更多的人。我一想，也是，免得大家在那里瞎猜。

我要说的是，虽然剧中没有写中美“撞机事件”，虽然剧中的所有军事事件均有生活原型（他们分别来自张军生、刘永朴、丁毅等人的经历），但该剧的“魂”则来自于“海空卫士”王伟。

中美“撞机事件”发生于2001年4月1日，王伟在这次事件中飞机尾翼被美国侦察机的螺旋桨扫掉，飞机失去控制，王伟在飞机坠海之前经请示长机赵宇跳伞弃机，但后来搜救部队没有找到他身影，一周后官方宣布王伟牺牲，后来他被中央军委授予“海空卫士”荣誉称号。

我参加了王伟事迹的宣传工作。从王伟的战友那里我了解到，王伟的特点是比较“单纯”，他生前的主要生活内容只有两项，一是飞行，二是爱情。当时我的剧本正在构思阶段，王伟的个性特点便成了我构思剧本的一个重要参照系，后来更是把他的“一是飞行，二是爱情”凝聚成了剧本的灵魂。我不仅把这两句话写进剧中人物的台词，还把这两句话所包含的内容当成了剧中的主线，即军事线和感情线。

“军迷”想看的是军事行为和军事装备，有人甚至认为，应该把《海天之恋》写成《士兵突击》那样没有女人的戏。我个人认为，在电视剧创作中，《士兵突击》绝对是个特例，如果出现第二个没有女人的军事题材电视剧，肯定得砸，也不一定有人敢投资。因为什么，我在这里就不细说了。不信谁来试试看。天才编剧兰小龙（《士兵突击》的编剧）写的第二个电视剧本《我的团长我的团》就不敢不写女人了。

“剧迷”们可能对写军人的感情戏感到不满足，有人就说《海天之恋》感情戏“没有激情”。对于这一点，一些当过兵的人，和现在仍然在当兵的人则认为，目前剧中对感情戏的处理“恰到好处”。为什么？我和导演宁海强都是军人，我们知道军人在电影和电视剧里面应该怎么表现。这不是说军人谈恋爱就没有激情（很可能比普通人更强烈），不是说军人不会接吻、拥抱、做爱、生孩子，而是那些内容不适合用画面展示。这就是《海天之恋》为什么会是现在这个样子的原因。

《海天之恋》的主线是两条线，军事线和感情线，这两条线在剧中时而交叉，时而并行，在某一集中可能军事线强一些，在某一集中可能感情线强一些，他们是相辅相成的，缺一不可。

《海天之恋》是献给海军广大指战员的，也是献给“海空卫士”王伟的，更是献给全国电视观众的。希望大家看了该剧，对海军有所了解，对海军航空兵有所了解，对增强全民的海洋意识和国防意识有所帮助。

2008-11-1

王强雷打不动的军人形象 飞机舱内非人遭遇
雷打不动的军人形象
又见王强，依旧是雷打不动的军人形象，从太空到陆地，从陆地到海洋，他身上的军装颜色换了又换，角色换了又换，却始终停留在军营中。剧中的吴超，是一个优秀的海军航空兵，这个身份对于王强来说并不陌生，早在14年前，他就曾于《牧云的男人》一剧中，对海洋上的飞行勇士们给予过一次诠释。用王强的话说，那个时候太年轻，因表演得过于用力而显得很稚嫩。但正因为那次出演，他被宁海强一眼相中，于是之后的10多年中他时常成为军事题材剧中的主角。




海军航空兵 英勇的雄鹰
蔚蓝色的军装，一身的帅气加上一脸的霸气，吴超就这样诞生了。刚强、直爽、有意见就提，做事绝不拐弯……这些都是对他的评价，“其实，真实的生活中，很多海军航空兵给人的感觉就是如此，而且往往能力越高，越有性格。”拍摄中，王强接触到了大量的飞行员，上天后他们就化身为一只只英勇的雄鹰，在与外方侦察机周旋时毫不含糊，不怕战斗，极具气概。




战争明天就打，你准备好了吗？
拍摄时所在的海南机场，每天都会有警报响起，总能看到一架架飞机刷刷升空，“和平时期，海军航空兵就是站在国防第一线的人，为什么别人不敢欺负我们？就是因为有他们！”作为一个演了10多年军事题材的演员，王强深谙军队中翻天覆地的变化：上个世纪九十年代初时，人们可能还会问：“能打仗吗？”、“战争会爆发吗？”而到了今天，部队中有个口号天天喊：“战争明天就打，你准备好了吗？”当今的军人被要求处于一种临战状态，肩负着高度的责任感时刻准备着，“吴超也是如此！”




拍摄幕后 飞机舱内非人遭遇
全剧600多场戏，王强就有500多场，虽然身体底子不错，但他一度累得一拍完就在躺在跑道上，动弹不得。那时天气热，又地处海南，地面气温总能达到40多摄氏度，所有人都晒得黝黑发亮，尤其在飞机舱内拍摄，可是遭了大罪。飞机不起飞是没有制冷的，为了展现飞行员如何在空中作业，演员们端着小板凳坐在飞机内摆好姿势，透明的舱盖一扣下，机舱内立刻气温骤升，比桑拿房还闷热。此时王强等人要做的就是微笑，做出在空中翱翔和对决时的各种神情：紧张、愤怒、蔑视、轻松……“仔细看，发现我的眼睛都热得通红。”不过，这也恰好迎合了剧情——与外军侦察机斗得红了眼。因为飞机使用时间非常宝贵，演员们只有在自己马上就不行了的时候才会示意暂停，掀开盖子透口气。




王强解读海军航空兵吴超
“最初看剧本时我感觉像一部报告文学，因为非常贴近生活。”可以说，王强饰演的吴超什么样，相当一部分当代的中国海军航空兵就是什么样。部队装备落后时他着急，试新设备时他拼了命都要上，在危险的对决中，他永远都要执箸地站在第一线的最前方……爱情他不懂，女人他不会哄，却懂得用最优美的滑翔来向爱人表达心意……而上天后，他就是一只雄鹰。(来源：中国电视报记者 张维) 




《海天之恋》令导演宁海强想到母亲的奉献
每当在拍摄中，看到那些剧中的人物在演绎时，都会想起我的母亲。

宁海强导演的梦想
和宁海强的谈话之后就决定，一定要记录下这其中的感受，因为于《海天之恋》来说，导演的任何想法都会决定这部剧的风格和走向。“海天之恋”，光听名字就闻出一些浪漫的味道，海军、航空兵、对决、爱情、眷恋……这些词语片段交织在一起，就足以构成剧中那些错综复杂而又惊心动魄的故事。但，有点意外的是，主旋律的题材中还隐约夹杂着一些纯粹而独特的情感，关于父辈，关于大海，关于海军，关于童年……可以说，若不先了解宁海强，就不会很深切地懂得这部剧。




宁海强在“八一厂”的工作室热闹而有趣，“热闹”指的是地方小而东西多，“有趣”是指四处都可看到和军事有关的物品，比如铺天盖地的书籍、比如各类飞机大炮的模型，主人的兴趣点也由此可见。这也难怪，出生在一个海岛上，父亲就是一名海军，连给他起的名字中也带有一个“海”字——这些都让宁海强的骨子中无法不带有一种深刻的军队情结。“我曾立志拍遍中国所有的兵种，拍遍祖国的四面八方。”说这话的时候，宁海强的眼中忽然闪过一丝亮光，“《海天之恋》是海陆空三部曲的最后一部，这次到了西沙，于是，中国版图四面八方的边境线我终于都拍遍了！”

听闻之时有些恍惚，《雪太阳》、《大漠丰碑》、《施琅大将军》、《最后的骑兵》、《昆仑女神》……中蒙边境、昆仑山脉、中缅边境、福建沿海……当这些作品和地名分别于头脑中各自链接起来时，才明白宁海强做了一件多么大的事儿。他近年来一直和军事题材枝附叶连，镜头中也依次涉猎了中国陆军的所有兵种，还拍了两部空军和航天题材的电视剧，但是，唯独缺了和他骨血相连的海军。如今，这种遗憾终于被填补上了。




其实，曾经悠远的有关大海的记忆一直根深蒂固，“小时天天看军舰出港入港……”到如今，这已不仅仅是一种记忆，还包含着一种理解，对于父辈情感的理解。“在剧中，设计了三对年轻人的故事，是为了讲述当今海军航空兵真实的情感生活。”剧中的吴超、向大洋和朱柏桐因有着不同的人生选择，也因此有着不同的爱情结果。和他们产生感情纠葛的三个女孩子并非如其他军事题材影视作品描写的一样，一定有着坚贞的感情信念，她们就如同当今社会上所有同龄的年轻人，在爱情和部队之间进行着一次次艰难的抉择，选择了爱的人并不代表和他一起坚守，所以会有分开，会有团聚，甚至也有永远的分离……这非理想化的设计不能否认有些脱离常规路数，但真的是实实在在的现状。

“不同的选择无所谓对错，只是不同的时代特征而已，但每当在拍摄中，看到那些剧中的人物在演绎时，都会想起我的母亲。”宁海强说，这种“想念”其实更源于一种“敬仰”，因为母亲曾经说过，一辈子也没做过什么，唯一做出的贡献就是为当海军的丈夫养育了几个孩子。那应该就是那个年代的坚贞，是现在已经很难找寻的爱情神话，“当海军就要常年漂浮在大海上，那个时代的女子会让她们爱人的心不再漂浮。”宁海强想做的，一边是完成自己的心愿，一边是以电视剧作品这种特殊的方式，深切地告慰许许多多像母亲一样，为这个军队默默奉献了一生人们。(来源：中国电视报记者 张维)    




《海天之恋》的台前幕后（之四）


左起：编剧李忠效，导演宁海强，制片杨长森，执行制片张丽娟
                            《海天之恋》的台前幕后（之四）
            《海天之恋》的生活原型
                                   编剧：李忠效

    《海天之恋》在外景地拍摄期间，我只是一开始在那里呆了十多天，和主要演员见过面，帮助剧组召开了协调会之后，我就离开了，对于拍摄过程，我并不了解。在观看电视台的播出片时，我在片尾字幕中看到了两个熟悉的飞行员的名字：赵宇，刘永朴。他们是作为”航空摄像”身份出现的。
    大家都知道2001年4月1日发生在南海上空的中美撞机事件，我们牺牲了一个飞行员叫王伟，后来中央军委授予他”海空卫士”荣誉称号。当时和王伟一起执行监视、跟踪、驱赶美国侦察机的长机就是赵宇。后来我采访过他，当时海航组织了一个”海空卫士”事迹报告团，赵宇是成员之一，他的演讲稿就是我帮助起草的。
    至于刘永朴，我和他没有直接接触，但是他的名字我非常熟悉，这缘于他独特的飞行经历。《海天之恋》中的第一场戏就是根据他的经历创作的。
    电视剧《海天之恋》在中央电视台电视剧频道播出以后，很多朋友问我，有没有生活原型，我的回答是：有。除了感情戏，其他军事行为几乎都有生活原型，当然不是某一个人的故事，而是集中了很多人的故事。现在我能说出名字的应该有如下几位：王伟、赵宇、刘永朴、丁毅、张军生、柏耀平，等等。

    我在同名长篇小说里写到的”受辱蒙羞”、”改出螺旋”、”ST波变形”、”监视海妖”、”紧急迫降”、”拦击导弹”、”空中历险”、”编队穿云”、”空舰导弹”等章节，都是来自以上人员的真实经历，只不过我把这些事情改头换面，移植在了剧中人的身上。事还是那些事，人已经不是那些人了。
    剧中虽然没有写”撞机事件”，但剧中写到的吴超主要生活内容”一是飞行，二是爱情”，就是从王伟的身上发现的。吴超的”单纯”，也有些像王伟。当然，不仅仅是王伟，吴超在剧中经历的那些事情，有的是刘永朴的，有的是张军生的，有的是丁毅的。爱情故事除外。
    我于1986年从潜艇部队调到海航机关，2006年拍摄《海天之恋》的时候，正好是我到海航的第20个年头，向海航官兵奉献一部《海航之恋》，算是我对20年海航生活做的一个总结，也表达了我的一份”海天之恋”。下一步，我要回头写写我的潜艇生活了，初定题目为《从海底出击》。我在潜艇部队生活了10年，光是当水兵就当了7年，多次参加潜艇远航，那些生活对我来说是铭心刻骨的。空军作家乔良在很多年以前说过一句话：对一个作家来说，在他没当作家之前的那些生活是最宝贵的（大意）。我认为非常经典。我要用我”最宝贵”的生活写一部对于我来说”最宝贵”的作品。
    感谢生活，感谢那些为海军建设事业创下丰功伟绩的官兵们！

    2008-10-30

《海天之恋》的台前幕后（之三）



《影视俱乐部》节目主持人刘芳菲 

                           《海天之恋》的台前幕后（之三）

           参加《影视俱乐部》录节目
                           编剧：李忠效

     以前总是在电视上看《影视俱乐部》，感觉挺好玩。《海天之恋》播出之前，10月24日下午，开完《海天之恋》首播媒体见面会，我们《海天之恋》剧组的编剧、导演和演员，被拉到《影视俱乐部》拍摄基地，准备进演播厅录制节目。在休息室里，一个大约是编导的男子给我们介绍了节目的安排。

    他说，《影视俱乐部》话题是从《海天之恋》中”找”出来的。因为剧中吴超和谢冰冰在结婚的问题上几次反复，吴超想结了谢冰冰不想结，谢冰冰想结了，吴超不想结，所以《影视俱乐部》的编导就”找”出了一个话题：结婚为什么这样难？

    他同时提出要求，节目带观众，观众还没看电视剧，不了解剧情，为了达到”互动”的效果，嘉宾要就这个话题谈谈社会问题，不要谈剧情，不要谈军人的爱情。主要是请剧组的人和观众一起交流对”为什么结婚这样难”的看法。

    我当时一听，就觉得这个话题不好谈，特是对我这样的人来说，不好谈。我不让剧中的男女主人公结婚，是从编剧角度考虑的，因为结了婚，戏就不好编了，现在非要让这个”人为”的不能结婚，演绎成”结婚为什么这样难”，实在是两码子事嘛！

    但是话题已经确定，只好按照人家的路子走了。好在那天到场的演员孙洪涛（饰朱百桐）的恋爱故事比较特别，把现场的气氛挑得比较热闹，但是对于编导确定的主题，我觉得大家还是谈得似是而非。不过嘛，一个娱乐节目，也不可能把那么深奥的问题谈透澈了，也就是有个话题，让大家乐呵乐呵而已。

    我们剧组参加做节目的有导演宁海强，演员王强、何苗、孙洪涛，再加上我和制片人赵文波，一共六人，大概我说话是最少的，一是我本来嘴就笨，会写不会说；二是我到了那种场合，老是有点懵头懵脑的，不大适应，反应比别人慢半拍；三是那个话题我一直不得要领。总之，我在节目中是显得最傻的一个。大家看看就知道了。

    也许是第一次参加这种活动吧，可能以后再参加就不会这样了。

    另外，有几点体会告诉大家，对没参加过这种节目的人以后参加时也许有用。

    一，现场照相不能用闪光灯。因为会影响节目录制效果。那天节目开始，主持人刘芳菲从一个装饰门里走出来，刚说了几句词儿，我们一起去的一个司机在下面拿着相机按了快门，亮光一闪，把她吓了一跳，只好重来。

    二，一定不要开手机。本来人家工作人员告诉我们要关手机，结果孙洪涛以为放震动就行了，节目开始以后，刘芳菲发现现场有交流电”兹兹”响的声音，一问，孙红涛的手机没关。关了一后，交流电声马上消失了。

    三，少穿衣服。尤其是嘉宾，一定不能穿得太多。几盏大灯一直对着嘉宾席，一个小时下来，热得不行，想不出汗都难。在镜头前，又不能宽带更衣，那个滋味是很难受的。

 2008-10-29

《海天之恋》的台前幕后（之二）
                


                                    左起：宋运成（饰向大洋）、王强（饰吴超）
                                         《海天之恋》的台前幕后（之二）
                            说说剧中的几个演员
                                          编剧：李忠效

    《海天之恋》在中央电视台电视剧频道（八套）黄金时段播出之后，反映最强烈的问题是男演员年纪有点大，满脸褶子的男人还在那里和年轻女演员谈情说爱，让人心里感觉不舒服。对此，我也有同感。我在接受记者采访时曾谈到三点遗憾（人们说电影电视剧是遗憾的艺术，确实如此），其中一个遗憾就是男演员出场时年龄偏大。我在剧本中写的三个男主角，出场时都是海军上尉军衔，拍摄时因为考虑到男演员的年纪偏大，不得不全部改为海军少校军衔。随着剧情的发展，时间的推移，职务的提升，男演员的年龄与剧情渐渐吻合，感觉才好一些。不可否认，这些演员的表演功力还是很好的，比较到位。
    有朋友问，选演员的时候不征求编剧的意见么？我回答，这就要看具体情况了。
    在此之前，我曾经拍过一部电影《恐怖的夜》，两部电视剧《一个水兵的往事》和《心中的秘密》（儿童剧），对选演员的事情还是了解一点的。一般情况下，编剧在把剧本交出去之后，你的使命基本就完成了，下面的事情，就是由导演和制片部门去做了。

    胡可与《海天之恋》失之交臂
    《海天之恋》剧组建组时，”大本营”设在六里桥的银都宾馆，我经常为剧本的事情到那里去看看，经常会见到一些演员来来往往，我最关心的是谁来演男女一号，也就是吴超和谢冰冰。一开始确定的女一号是胡可，我见到了她本人，也看了她的试装照片，扮相不错，导演问我怎么样，我觉得和我想象中的谢冰冰比较接近，我说可以。但是后来听说换人了，主要是在一些具体问题上，双方没有谈拢。我看胡可演的戏不多，看到几部都是配角，我个人认为，她没能出演《海天之恋》的谢冰冰，对她来说是个损失。虽然不能说演了谢冰冰就会大红大紫，起码谢冰冰这个角色戏份儿是比较重的。
    后来是何苗来演女一号，我是在海南的拍摄现场才见到她的。当时听说她已经拍摄了不少影视作品，但是我平时看电视剧比较少，所以对她基本没有什么印象，对她能把谢冰冰演成什么样子，心里没底。后来看了样片，我认为她演得还是很不错的，有些地方超出了我的期待。
    剧中的另外两位女演员，八一厂的马以（饰凌梅）和北京军区的宋笠娜（饰白云），我是在北京就见到了的。马以原来留了很长的长发，身体有些单薄。我当时想，她演凌梅，会是什么状态呢？到了拍摄现场我发现，她把长发剪掉了，一头短发，显得很精干。她对我说，她很喜欢凌梅这个角色，她认为凌梅不应该留长发，所以她征得导演的同意，把头发剪了。当时我有些感动。女人都是很珍惜自己的头发的，她齐腰的长发要长多久才能重新长那么长啊！为了角色，她毅然割爱，这种精神是令人敬佩的。
    宋笠娜长得比较小巧，看上去真像个刚从大学毕业的学生，一问才知道，她已经当兵很多年了，实际年龄要比娇小的外表大很多。她原来是学舞蹈的，改行拍戏也就是近几年的事。她已经拍了很多戏，俨然是影视界的”老”演员了。她演的白云基本就是我想象中的样子。我很高兴。

    男演员的来头比较大
    《海天之恋》中的男演员，除了宋运成（饰向大洋），其他人都是军人，王强（饰吴超）是海军电视艺术中心演员，孙洪涛（饰朱百桐）是二炮电视艺术中心演员，刘之冰（饰沈丰收）、荆明华（饰王南方）、金鑫（饰何仪年）、赵晓明（饰巴根）都是八一厂演员，冯国庆（饰赵新竹）、洪涛（饰娄西北）、吴军（饰王东满）都是北京军区话剧团演员。这样一群军人出身的演员，在剧中的一招一式还是比较像军人的。也许，这就是导演要选择他们的原因。至于男演员的年纪比较大，也可能导演是怕到了后面，几个主要人物的职务晋升了，太年轻压不住阵脚。总之，我的感觉，刚开始是觉得年纪偏大，和年轻女军官谈情说爱有点让人不舒服，但随着剧情的发展，到了后面，他们就比较符合剧中人物的年龄层次了。请大家耐心地往下看吧，看到后面，可能就忘记了演员的年纪。
    作为编剧，我对导演和演员的表现还是比较满意的。他们为我的剧本增加了很多色彩。我感谢他们。当然，还要感谢摄影王卫东、美工王刚等幕后的弟兄们。大家反映，《海天之恋》的画面比较漂亮，这当然是他们和导演共同努力的结果。

    2008-10-27

《海天之恋》的台前幕后（之一）
                 

                         《海天之恋》向大洋（宋运成饰）和凌梅（马以饰）

《海天之恋》的台前幕后（之一）

从创作剧本到成剧播出的“长征” 

编剧：李忠效 

    《海天之恋》终于播出了，不断收到朋友的电话和短信，有表示祝贺的，有表示赞扬的，有表示慰问的，还有对某些剧情进行批评的。赞扬也好，批评也好，都是对我的关心，我非常感谢。回想起《海天之恋》从创作剧本到成剧播出，时间整整八年！

    关于这八年中的一些情况，我在接受记者采访时，以及我在长篇小说《海天之恋》后记中，都曾谈到一些，在这里，我再作一次梳理，向《海天之恋》的读者和观众汇报。

    海航50周年催生《海天之恋》
     1952年，海军航空兵部队正式诞生。2002年是海军航空兵部队成立50周年。根据中国人的习惯，50是个应该大庆的日子。于是，我们海军航空兵政治部从2000年秋，就开始策划一系列的纪念活动，其中一项内容就是要搞一部反映海军航空兵部队生活的长篇电视连续剧。我和我们创作室的创作员徐宝琦担任了该剧的编剧任务（徐宝琦因创作电视电影《曾克林出关》，中途退出）。一开始，该剧剧名是《海空雄鹰》，写了一个时间跨度为15年，主要表现海航部队成长壮大的故事。后来由于种种原因，海航50周年纪念日临近了，投资问题没有解决，该剧“流产”。当时任海航政治部副主任的曾晓安将军认为，这个题材比较特别，剧本已经成型，弃之可惜，建议将该剧时间跨度缩短，重点表现海航飞机与外军飞机的空中较量，并将剧名改为《天剑》。不久，2003年底，在全军整编的过程中，海军航空兵机关撤销，我本人也随之”下岗”，还没有铸成的”天剑”随之停工。一直到2005年秋，我重新“上岗”——调入海军政治部创作室，这项“铸剑工程”才重新启动。不过那时该剧还不叫《海天之恋》。

    杨长森对我有知遇之恩
    人们常说：剧本剧本，一剧之本。这个话是没有错的。但是光有剧本，没有人投资，剧本永远是剧本。该剧在海航50周年时“流产”，就是因为投资没有落实。该剧得意从新启动，是因为华视国际文化传播公司的老总杨长森先生要头拍此剧。这中间有个有趣的插曲，也可说是“天意”。当初创作这个剧本的时候，第一个和我们签订合拍协议的是“华视国际文化传播公司”，并由该公司在广电总局立项。因为合拍事宜是由别人操作，我本人和该公司老总杨长森先生没有见面。后来由于种种不便说明的原因，“华视”无奈退出，转由其他公司操作，这期间，我和很多公司老总见面，洽谈合作拍摄和剧本修改事宜，唯独没见过杨总。一直到2005年秋，当这部电视剧再次启动的时候，我才与杨总谋面，并且一见如故。也许正应了中国的那句老话–好事多磨，磨到了火候，才好成事。还有一句老话–十年磨一剑，老天照顾我，这把“天剑”没用十年，只磨了五年。加上后来拍摄和等待播出，就是八年了。但不管怎么说，没有杨长森先生重新回头来找我，我的剧本不知还要在那里沉睡多久呢！

    宁海强对我帮助很大
    该剧重新启动之后，接下来的顺利是我无论如何没有想到的。我和杨长森先生见面时，共同讨论的方案是，我再用几个月的时间打磨剧本，在2006年拍摄完成，2007年播出。没想到，刚过了一个月， 2005年11月18日，杨长森先生突然通知我，晚上和八一厂导演宁海强见面。这一见，便促成了“天剑”的出炉速度，投入拍摄的速度提前了一年！宁海强和我是解放军艺术学院的同学，我在文学系，他在戏剧系，因为专业不同，虽然经常见面，但彼此很少交往，毕业之后各分东西，倒是经常在电视上看到他导演的作品，在媒体上看到有关他的消息。他导演的电影《弹道无痕》和电视剧《昆仑女神》、《壮志凌云》等得了很多奖，是八一厂中青年导演中的佼佼者，以军事题材电影和电视剧实力派导演著称。他几乎拍遍了陆军所有的兵种：步兵、骑兵、炮兵、边防哨兵，还拍了两部空军和航天的电视剧，唯独没有拍过海军的戏，而他的父亲，当年就曾是一名海军，甚至连他的名字也带有一个“海”字——海强。他相中了我这个既有海又有天的海军航空兵题材剧本，并为该剧取了一个浪漫的名字《海天之恋》。他认为，中央电视台刚刚播出了一部影响很大的电视剧《亮剑》，海军电视艺术中心不久前刚刚拍摄了一部《砺剑》，我的这部早孕晚产的《天剑》有跟风之嫌。虽然也有人说当下各种“恋”太多了，但是投资方喜欢这个剧名，导演想拍出一部军事题材言情“大片”，我又何乐而不为？

    在这里要特别说明的是，我的剧本尽管已经改过几稿，但我毕竟不是学戏剧编剧的，对电视宪的艺术规律还不是很熟悉，尤其是长篇电视剧。我以前写过电影剧本和中短篇电视剧本，被拍摄并放映播出了，但是写长篇电视剧这还是第一次。宁海强原意接拍此剧，是因为此剧题材好，故事情节和人物塑造也还不错，但从整体上看，并不是已经非常成熟，因此他有和我一起住在宾馆里和我一起将剧本梳理了一遍。这个过程，让我学到了很多东西。

    陆士连助《海天之恋》一臂之力
    投资到位了，剧本修改完了，下一步就是实地拍摄了。拍摄时间需要两个月，这期间需要部队予以密切配合，车辆、人员，以及飞机多个架次的飞行，涉及的单位和人员很多。剧组选定的外景地是海南的某海航机场，是航海某飞行师的所在地，当时又赶上要过春节，保障难度很大。碰巧该师政委陆士连是我的老朋友，他亲自主持协调会，指定专人负责，为剧组的顺利拍摄提供了保障。开机仪式，陆政委和唐一平师长亲临祝贺。春节期间，陆政委还到剧组驻地看望大家，帮助解决了很多问题。特别是剧组要到西沙某岛的海航机场进行拍摄，他亲自帮助协调飞机，顺利完成在细沙的拍摄，使剧组人员很感动。

需要感谢的人很多     现在《海天之恋》终于播出了，看过小说再看电视剧的观众，会发现两者有很多不同。首先，电视剧的视觉冲击力要比小说强。据“火星时代”公司在网上公布的材料来看，他们为改剧制作的电脑特技时间长达三千九百多秒（一个多小时。这是30集版本的数据，中央电视台播出的26集版本数据是多少不太清楚），据说是“国内特效时间最长的电视剧”，这种视觉冲击感是文字无法传递的。其次是演员的表演，使原来的文字变得有声有色。我期望电视剧热播，并期望得奖。在电视上经常看到获奖者总要说一些主持人建议少说但他们又不得不说的感谢的话，我未必有机会在领奖台上讲这些话，干脆在这里“东施笑颦”一回，用文字来感谢一些人。首先要感谢原海航政治部副主任曾晓安将军，他对该剧的剧本创作投入了大量的心血，曾两次亲自审读剧本，并写下了详细的修改意见。另外要感谢海军装备部政治部主任（原海航宣传处处长）许高龙大校，他曾是我的直接领导，也是多次审读剧本，提出了很多很好的意见。还要感谢原海军政委胡彦林上将、总参谋长助理（原海军参谋长）孙建国中将、海军副司令张永义中将、海司作战部部长沈浩大校，以及海政宣传部的其他领导和文化处的同志们，他们为该剧的拍摄给予了大力支持和帮助。他们的支持和帮助，使我的这部《海天之恋》得以顺利拍摄完成。    2008-10-26 

《海天之恋》 谢冰冰 PK《旗舰》梅杏儿 张现成熟韵味
以当代军人生活为题材的电视剧《海天之恋》将于10月26日在央视八套播出，作为剧中主演之一的何苗接受了央视网的独家专访。




新角色比《旗舰》的梅杏儿成熟
采访何苗，总是让人觉得一股青春活力迎面而来。这次在《海天之恋》中担纲女一号，她对角色的把握更加娴熟。

“相比《旗舰》中的梅杏儿，新角色谢冰冰更成熟一些。她们两个的成长经历是不一样的，谢冰冰是在城市中长大的，自然阅历和见识比梅杏儿要多的多，所以首先在气质上就有了区别。”何苗侃侃而谈，举手投足间也显示出成熟的味道。

“两人在剧中的表现也有区别，《旗舰》中的梅杏儿是逐渐成长的，因为她是一个从地方来的孩子，所以磕磕绊绊总是有的，而谢冰冰就不同，一个医学院的高材生，已经可以证明她的成熟和稳重。”



 
会不会再接军旅戏
“会，一定会。”何苗的肯定语气但是让人稍感意外，因为军旅戏一般都很苦，很多女演员都受不了。“没有接军旅戏之前，我对军人一无所知，总是觉得他们的生活没有一丝乐趣，都是冰冷和机械的，”何苗解释到“但是拍完《旗舰》后，我发现军营生活是丰富的，而军人的内心世界也是多姿多彩。”

何苗对记者说，拍完《海天之恋》后，她很想保留剧中的军装，留作纪念，也是对自己的一个鼓励，告诉自己要时刻坚强和自信。可惜的是，因为种种原因，没能如愿。




接下来的计划
何苗最近正忙于一部主旋律的电影拍摄，这部名为《潘作琳》的电影讲述了一个法律系女大学生毕业后，进入到信访部门，从幼稚到成熟，从鲁莽到稳重的成长过程，大约11月底杀青。

《海天之恋》朱柏桐很纯、很真、很可爱
以当代军人生活为题材的电视剧《海天之恋》将于10月26日在央视八套播出，素有“军旅硬汉“美称的孙洪涛这次在剧中扮演空军飞行员”朱柏桐”。朱柏桐很真实，很可爱
在谈到剧中角色朱柏桐的时候，孙洪涛打开了话匣子，“能演海军的角色一直是我的梦想，你看我的名字为什么叫洪涛，这是因为一直想当海军的缘故，才特意把名字改为洪涛的。只是一直没有机会，这些年演遍各种军人角色，心里却总是有一个心结，想演一次海军，这次可算满足了心愿”似乎是他意识到有点跑题，所以立刻换到了谈论角色问题上。“朱柏桐这个角色我拿到剧本的时候就喜欢上了，为演这个角色，我和导演争论了半天，最后终于把这个角色拿下。”




孙洪涛对朱柏桐这个角色是这样分析的：他（朱柏桐）和另外两人不同，他是一个地地道道的农村娃，朴实，认真，敢想敢做。只是由于种种原因，他缺乏战略发展眼光，只是看重眼前的事物，所以他被逐渐淘汰了，最后选择离开部队，脱下心爱的军装。这个个角色是全新的，他的境遇可以给现在的军人一点启示，他（朱柏桐）是一个活的很真实，很可爱的人。




怎样塑造朱柏桐这个角色
在拿到朱柏桐角色后，怎样让他活灵活现的出现在观众面前，着实难住了孙洪涛，“我天天拿着剧本在角落里琢磨怎么演，”回忆拍戏的时候，孙洪涛一脸的“苦笑”“我想到作为一个从农村走出来的子弟兵，朱柏桐在和战友们一起生活的时候，一定会有自卑心理，而自卑情结重的人通常说话都会有点口吃，当然，这个口吃不是一种病，只是一种缺乏自信的表现，因为他内心世界不够充实，这点在剧情发展到后半段他离开部队，过上了优越的生活，却仍旧感到不踏实的时候表现的尤为突出”。

“陈宫非我莫属”
问到孙洪涛最近动态的时候，他表现的很兴奋，一聊，才知道，在最近正在热拍的新版《三国演义》里，孙洪涛是扮演了曹操前半生重要的伙伴之一——陈宫。

“开始的十多集都是讲述曹操的创业期，而陈宫的戏份很吃重。”孙洪涛红光满面的讲述自己的参演心得“陈宫在曹操的一生中扮演了很重要的角色，没有他高抬贵手，曹操早就见上帝了，哪还有日后的霸业，而陈宫不仅放了曹操，还抛家舍业的和他去打天下，谁料，道不同不相为谋，最后居然成了敌人。但是曹操在抓住他以后，却舍不得杀他，因为陈宫第一有才，第二有名，第三有义。不过陈宫还是执意求死。陈宫是真正的君子”孙洪涛谈到这里，颇有英雄惜英雄的口气。他表示，对陈宫这个角色的演绎，将是自己最好的一次表现。

看《海天之恋》 走进海军航空兵的生活
CCTV.com综合消息（记者 张驰 赵湜 魏曼 北京报道）：由海军作家李忠效编剧、八一电影制片厂导演宁海强执导的，主要反映鲜为人知的海军航空兵部队，以及舰艇、潜艇部队现实生活题材的26集长篇电视连续剧《海天之恋》，即将在央视八套黄金时段播出。




首播会现场布置的简单明快




各界领导悉数到场




本剧主演之一：孙洪涛




首播会正式开始




在座嘉宾和媒体一起欣赏精美片花




影视部副主任黄海涛致词




本剧导演宁海强致词




剧组主创和各界领导合影留念

看《海天之恋》的幕后拍摄花絮之【拍西沙】



根据剧情的需要，剧组到西沙永兴岛上拍了4天戏。当飞机飞临西沙永兴岛上空时，全剧组的人被永兴岛的美丽惊愕了：银色的沙滩，滚滚的白浪，深蓝色的大海，深褐色的珊瑚礁、清澈见底的浅滩……尽收眼底。机长应大家的要求，破例开飞机绕岛一周，真是让大家大饱了眼福，机舱内叫好声连连不断。

在永兴岛上的拍摄是难忘的，大家从此认识了羊角树、枫桐林，认识了白珊瑚、黑珊瑚和红珊瑚树，看到了西沙主权碑、历史遗迹和将军林，见识了西沙守岛官兵栽种的菜园，地方政府营建的北京路、邮电局、移动公司，结识了守岛的男兵女兵……最让人难忘的是岛上官兵的热情，听说剧组要来岛上拍戏，他们安排剧组人员住进了整洁一新的招待所。岛上缺淡水，他们把淡水给剧组用，把岛水（淡水、雨水和海水搀在一块的水）留给自己。他们把自己菜园种植的蔬菜给剧组调剂伙食，尽最大的努力保障剧组的拍摄。剧组人员深深感受到西沙守岛官兵远离祖国大陆，守卫南海大门的艰苦、奉献和革命的乐观主义精神。大家临走时，留下了友谊，留下了眷恋，带走的是西沙美丽的风光，是一身被太阳暴晒后黑黑的皮肤，是岛上细细的白沙，是与守岛官兵们建立的真情。

看《海天之恋》的幕后拍摄花絮之【拍潜艇】



刘之冰是观众们熟悉的著名演员，在《守望幸福》、《雄关漫道》、《黄埔军人》、《最后的骑兵》等等几十部影视剧中，都能看到他，被誉为“影视军人专业户”。也许观众不知，13年前在他参拍的电视剧中，一部《潮起潮落》使他与海军有缘。他扮演了年轻的海军军官简辽，着实体验了一把当海军的感觉。13年后的今天，他走近了《海天之恋》剧组，再次与海军牵手，这对他来讲不能不说是一种荣幸。在剧组拍摄期间，面对现代化的军港、大海、军舰、水兵，他大发感慨：“现在的海军和13年前的海军是大不一样了。”始终保持了一种创作上的激情。在这部剧中，他扮演的不是飞行员，也不是舰长，而是一位常与“死神”打交道的潜艇艇长。从剧中表现他指挥潜艇离码头出海的镜头中可以看到，他沉稳果断，干脆利落，潜艇在他的口令指挥下，徐徐启动离开码头……在拍这场戏时，他对指挥潜艇的口令全然不知，面对潜艇这个庞然大物不知所措。那么他的口令是怎么准确下达的呢？还是让我来解开这个谜吧：画面上站在刘之冰旁边的那位是真正的艇长。潜艇离码头时，艇长在旁边小声说口令，刘之冰则模仿着大声重复，这样肯定是干脆利落准确无误了！

看《海天之恋》的幕后拍摄花絮之【拍飞行】
“战训一致，瞄准强敌！”震耳欲聋的口号声响彻在海军航空兵驻海南岛某部战斗机场上空，一架架银色战鹰呼啸而起，喷着火舌，带着硝烟，驰骋蓝天，穿行在海天之间……

主要反映海军航空兵一线战斗部队和海军舰艇、潜艇部队现实生活题材的26集长篇电视连续剧《海天之恋》，于2006年1月在海南岛海军某战斗机场开机拍摄了。该剧拍摄制作历时10个月。这部电视剧通过对吴超、向大洋、朱柏桐三位海军年轻飞行员的成长经历和与三位女军人谢冰冰、凌梅、白云之间情感爱情生活的描述，向观众展示了海军航空兵部队的使命和战斗生活，展示了他们心灵深处对事业、人生、爱情、荣辱的价值取向，同时也表现了老一代飞行员对年青一代的嘱托厚爱和关怀。

[拍飞行]
[image: image45.jpg]



也许有的观众会问：“剧中演员驾驶飞机的镜头都是真的吗？”回答：“飞机是真的，飞行员开飞机也是真的，而演员开飞机一定是假的。”为了表现演员驾驶战斗机空中飞行、做各种动作和处置险情的镜头，剧组花了1万多元在大陆定制了一幅堪称“中国第一”的近900㎡的大绿布。剧组将绿布固定在飞机修理厂内，把飞机牵引进来，停放在大绿布前。演员们换好飞行服进入飞机座舱，按照剧本的情节、环境、气氛和导演的要求，做各种动作。时而左顾右盼，时而全神贯注，时而兴高采烈，时而紧张抖动……比较真实地表现了飞行员在不同情况下驾驶战机的每一个瞬间。摄像王卫东则运用升降和推拉摇移手段拍下了一个个生动的画面。为了营造飞机在空中飞行穿云破雾的气氛，剧组工作人员还点燃了一种冒烟装置“烟片”，放在飞机前，在风力风向的作用下，白烟飘向飞机犹如云雾一般，逼真地表现了飞机穿云破雾的状态。后期制作时，再把这些画面“抠像”，与海天画面结合起来，通过电脑特技合成，便是一幅幅逼真完美的演员驾机飞行的画面了。剧中表现飞机空中翻转、螺旋、俯冲、爬升、追踪、较量等镜头有真有假，大部分是用电脑特技仿真制作完成的。这部电视剧仅飞行动作的电脑特技就达到了7000多秒，创意制作历时近一年，从这一点来看，堪称中国电视剧电脑特技仿真制作之最。

电视剧《海天之恋》讲述海军航空兵故事

http://www.chinawriter.com.cn  2008年10月30日14:43  海 艺
　　由海军作家李忠效编剧、八一电影制片厂导演宁海强执导的、主要反映鲜为人知的海军航空兵部队现实生活题材的26集长篇电视连续剧《海天之恋》，正在央视八套播出。 
　　中国海军航空兵是中国300万平方公里海洋国土的保卫者。中国海军航空兵成立50多年来，在保卫祖国领海、领空的战斗中，创造了光辉的历史和战绩，涌现出了无数可歌可泣的英雄人物和感人事迹。《海天之恋》正是以海军航空兵的当代生活为背景，采撷和演绎其中的一段故事，向世人展现了当代“海空雄鹰”不畏强敌的英雄气概和与时俱进的时代风貌。 
　　《海天之恋》讲述的是三名年轻的海军航空兵飞行员吴超、向大洋、朱百桐在保卫祖国领海、领空的战斗岗位上，恪守军人职责，忠于祖国，履行使命，刻苦训练，勇于钻研，敢于拼搏的精神风貌，以及他们对待事业、婚姻、家庭所不同的人生态度、价值追求和命运轨迹。同时还讲述了他们分别与航医谢冰冰、航空参谋凌梅、气象官白云三名年轻女军人之间的浪漫爱情故事，塑造了一群鲜活的海军军人形象，描绘了一幅海军官兵满怀激情保卫祖国海疆的壮丽画卷。 
　　该剧动人感人的美妙音乐由作曲家印青作曲，主题歌《海天之恋》由歌唱家宋祖英深情演唱。该剧由华视国际文化传播总公司与海军政治部电视艺术中心、中央电视台文艺中心影视部联合出品。    

海天之恋
　　题材: 军事剧
　　导演：宁海强
　　总制片人：黄海涛
　　军事顾问：张志成
　　监制：张振兴 张勇

演员角色
　　王强—吴超
　　何苗—谢冰冰
　　宋运城—向大洋
　　马以—凌梅
　　孙洪涛—朱柏桐
　　宋笠娜—白云
　　冯国庆—赵新竹
　　金鑫—何以年
　　刘之冰—沈丰收

故事简介：
　　北京10月24日电(记者万一)由海军作家李忠效编剧、八一电影制片厂导演宁海强执导，反映鲜为人知的海军航空兵部队，以及舰艇、潜艇部队现实生活题材的连续剧《海天之恋》，将于10月26日在央视一套播出。主演包括王强、宋运成、孙洪涛、何苗等。
　　据介绍，剧中既有大量飞机在空中争锋格斗、超低空飞行、编队飞行等真实场面镜头，也有后期借助电脑高科技特技手段制作的飞行画面。而该剧用于敌我双方飞机飞行、驱逐、格斗、较量的画面特技制作完成量长达一个多小时，创国内电视剧电脑三维视频动画之最。 
　　故事详情：
　　中国海军航空兵永旺岛机场胜利竣工,海军首长乘专机参加新机场的竣工典礼,A国两架"神风-16"战斗机前来挑衅骚扰,我海航飞行员吴超和向大洋奉命战斗起飞,我首长专机护航。在与"神风-16"的空中较量中,由于对方飞机性能强于我机,吴超被对方反制。吴超被迫降落新机场,对方则耀武扬威地追随吴超"通场"。A国飞机的挑衅和侵略行为,激起了吴超所在的101团指战员的强烈愤慨。A国飞行员却说这是检验一下中国飞行员的反应能力,实际情况比他们想象的要好。而吴超则认为这是一种耻辱,他发誓要雪耻。从此,他刻苦钻研军事技术,变成了"一根筋"的性格。　　刚刚从军医大学毕业的年轻漂亮的实习航医谢冰冰来到101团,引起年轻飞行员的无限遐想。怀有"女兵情结"的飞行员朱百桐和向大洋打赌要追求谢冰冰。而谢冰冰却心仪吴超。女领航参谋凌梅的男朋友是潜艇副长,因为他迷恋潜艇和大海,不能与凌梅长相厮守,凌梅毅然与他断绝来往。A国"猫眼儿"电子侦察机来我国沿海侦察,吴超在向大洋的密切配合下,拍下了很好的录像资料,受到上级的表扬。报社记者来采访他们的事迹,向大洋不配合采访,记者在文章中只写了吴超,朱百桐为向大洋打抱不平。
　　师长何仪年向101团透露,上级准备实施以外国大型舰艇编队为主要较量对象的"天剑计划",决定加强101团的现代化建设,锻造一把悬在祖国海疆上空的天剑,随时准备斩杀入侵之敌。
　　气象台新进一批气象设备,从地方大学毕业的女工程师白云来到101团。于是,三名飞行员与三名女军官之间发生了很多曲曲折折的浪漫故事。
　　何仪年宣布改装新飞机"霹雳-1"。吴超和向大洋在体检时发现心电图有问题,不能参加改装,吴超非常心急。后来,他和向大洋到北京复查身体,同时过关。这时,上级通知,海军水面舰艇学院要在优秀飞行员中间招收舰长班学员。吴超和向大洋都报了名。接着吴超又自动退出,他想继续留在飞行部队,改装新机种,在海空雪耻。向大洋以优异的成绩考上水面舰艇学院。
　　A国海军舰艇编队到我国新潜艇训练海域侦察。吴超发现了外国飞机投放声纳浮标。这一次,我方飞机和A国飞机的海上交锋打了个平手。吴超被提升为飞行大队长,朱百桐是副大队长,朱百桐有些不服气。向大洋从舰艇学习归来,分配到护卫舰上当实习舰长,后成长为舰长。因为码头和机场很近,他经常到机场与老战友聚会,并和吴超一起,在军舰与飞机的攻防问题上,摸索出了一套有用的办法。
　　一年后,飞行团到永旺岛战斗值班,由于吴超表现出色,被提升为飞行团长,朱百桐心理不平衡,感到前途渺茫,装病停飞,转业后到民航工作,他和凌梅的恋爱关系出现危机。
　　由于天气原因,部队无法正常训练,吴超急于提高部队战斗力,主张利用短暂的好天气,"见缝插针"进行训练。结果他驾驶的飞机出现事故,无法降落,跳伞成功,飞机损坏。已经成为舰队航空兵副司令的何仪年来到101团处理飞行事故,鼓励吴超振作起来。
　　上级组织导弹实射,吴超等人没有命中目标。上级派来工作组帮助总结导弹实射的经验教训。吴超顶撞了上级机关的一个处长,机关人员认为吴超骄傲自满,何仪年为了让吴超"冷静冷静",建议将其停职反省。停职期间,吴超仍然醉心于军事技术的研究,提出了很多好的训练方法。何仪年安排了一次卫星条件下的模拟演习,代理团长娄西北没有考好,吴超得了第一。吴超恢复职务,带领部队参加海空大演习。
　　A国舰艇编队前来侦察大演习。吴超向上级建议在演习期间对A国编队进行驱赶,上级同意了他的方案。在吴超的指挥下,我飞行员在与A国飞行员的空中较量中占了上风,吴超终于实现了他战胜对手的夙愿。A国编队知趣地远离我演习海域,驶向外海。演习结束后,身患癌症的老师长罗先锋要求乘坐霹雳飞机上一次天,上级批准了他的要求。吴超驾机起飞,罗先锋在天上向机场和战友们敬礼。吴超与谢冰冰经过曲曲折折的分分合合,最后终于走到了一起。不久,谢冰冰接到上级命令,又去执行任务了……
叶楠  从潜艇上走来的作家
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李忠效
    说起叶楠，很多人便会想起《甲午风云》、《傲蕾·一兰》、《巴山夜雨》等一些电影的名字，因为这些电影都是叶楠创作的。但是很少有人知道，叶楠还是中国第一代潜艇兵，他对中国潜艇事业的贡献，并不比为中国文坛和影坛的贡献小。
    我第一次听人说到叶楠的名字，还是1969年底我到潜艇上当兵的时候。当时对这个名字，还有些陌生，后来听说，叶楠曾在这个潜艇部队工作过，电影《甲午风云》就是他写的，于是就记住了他。那时我开始学着写点东西，有人鼓励我向叶楠学习，先从小东西写起。那时候叶楠已是我心目中的偶像。
    我第一次见到叶楠是在多年之后的1978年，在我成为他的部下的时候，那时他是北海舰队政治部创作组副组长，我是创作员。当时叶楠年近半百，头发已经开始花白，白中还透着些许金黄，很有风度；他讲一口不太标准的普通话，不时夹杂着河南乡音。他刚搞完电影《傲蕾·一兰》，又在忙着写《绿海天涯》———写一个热带植物学家的故事。那段时间，他几乎常年在外面跑，一会儿上海，一会儿北京，一会儿西双版纳，我很少见到他的影子，更很少有机会与他交谈。关于他的故事，是我后来一点点了解到的。
    叶楠是河南信阳人，原名陈佐华，白桦原名陈佑华。二人曾经同时就读于信阳师范学校，并在学校加入了共产党组织。1947年夏天，由于有人告密，他们都上了国民党特务的黑名单。地下党组织得到消息，当即安排他们投奔解放区。陈氏两兄弟先后进入解放区之后，都给自己改了名，不约而同，都起了个树的名字，一个叫叶楠，一个叫白桦。他们先后参加了解放军，他们所在的部队在刘伯承、邓小平的指挥下纵横驰骋于中原大地。40年后叶楠把刘邓大军的这段历史写成了电影文学剧本《伟大的历史转折》。
    全国解放以后，白桦成为昆明军区的专业作家，叶楠则成了潜艇部队的第一任机电业务长———新中国成立后的1951年4月，人民海军在旅顺成立潜艇学习队，叶楠有幸成为第一批学员，继而成为新中国第一批潜艇艇员。他是中国潜艇部队创始人傅继泽将军最得意的业务骨干之一，傅继泽每次到北京汇报工作都要携他同行。这时候，远在云南的白桦写出了《山间铃响马帮来》等一系列电影和诗歌作品，声名远播；而在1947年就开始发表文学作品的叶楠，虽然已经改为专业技术干部，却艺术气质难改，潜艇水兵的浪漫生活，更激起他创作的欲望。由于没有整块儿的时间构思创作宏篇巨制，他就利用有限的业余时间写小散文，他写的《鸥鸟》、《水船上的水》、《第十期小报》等脍炙人口的散文在《人民日报》上发表后，受到许多读者的好评，“文革”前曾被收入各种版本的散文选集。1959年国庆10周年前夕，北海舰队政治部为创作献礼作品专门成立了一个创作办公室，叶楠被临时抽去搞创作。他在范文澜的历史著作中发现了“甲午大海战”这个题材，认为大有文章可做，在查阅了大量历史资料之后，很快创作出了电影文学剧本《甲午风云》。后来这个剧本由长春电影制片厂于1962年成功地拍成电影，放映后在社会上引起轰动，这部以宣传爱国主义为宗旨的影片，30多年以来，整整影响了几代人，已成为中国电影的经典作品，久映不衰。
    写作《甲午风云》的成功，更加坚定了叶楠投身艺术创作事业的决心。上级调他到舰队机关当高级工程师，他却因为醉心于艺术创作，毅然放弃高级工程师的职位，去舰队文化部当了一名普通文艺创作干事，一干就是10余年。
    1981年，叶楠调进北京，不久，被任命为海军政治部创作室主任。创作上更是芝麻开花节节高。在《傲蕾·一兰》、《绿海天涯》之后，他又写了《巴山夜雨》、《金锚飘带》、《姐姐》、《鸽子树》、《伟大的历史转折》等一系列电影剧本，还有大量的小说和散文。《巴山夜雨》获中国首届电影金鸡奖“最佳编剧”，其他作品也具有广泛影响。于是，他当之无愧地和他的弟弟白桦一起，双双成为中国当代文坛的著名的作家。
    在别的领域里，孪生兄弟或者姐妹共同成就事业的不少，如体育界、文艺界；而在文学界，像他们两兄弟成就这么大，知名度这么高的，几乎是绝无仅有的。1980年7月，我曾经在叶楠家里看过他和白桦18岁时的一张合影照片，两人长得一模一样，根本分不出哪个是哥，哪个是弟。叶楠说，他们两个就这时长得最像。后来两人稍稍不同的是，一个胖点儿，一个瘦点儿。一些不熟悉他们的人常常把他们搞错。后来见到白桦，我发现他们两兄弟不但长得像，就连声音和手势都非常像，难怪海外报刊报道说：叶楠和白桦，是中国文坛长得两棵一样的树。
    功成名就且上了年岁的叶楠，这时还像过去一样，不断地在外面跑。古人所说的“行万里路，读万卷书”在他身上得到了充分的体现。
    后来，叶楠离休，不再担任海政创作室主任，但作为作家，他仍笔耕不辍。他仍旧仙人野鹤般到处云游，我经常打电话找不到他，倒是经常在这里那里的报刊上看到他的名字和他的作品。他像一棵文坛的常青树，不断结出丰硕的果实来。
    前年，已经70岁的叶楠感到身体有些不适，一检查，还真查出了毛病。动了一次手术，做了几次化疗之后，看上去身体远不如从前了，但是他的精神仍然很好。去年春节，他在病中还创作了短篇小说《最后一个猎人和最后一只公熊》，发表在《人民文学》上，并被《小说选刊》转载。在小说中，我隐约看到了他的影子———一个不服输的好汉。《人民日报海外版》 (2001年05月23日第十版)
吕永岩在解放军艺术学院第2期作家班学员聚会上的讲话

2009年10月18日 

难 忘 军 艺 
              吕永岩
由衷感谢孙泱和在京以及京外同学给我们创造了这样一个难得的机会，使我们在20年后又相聚军艺，相会军艺老师、同学。

就读军艺是我们人生最绚丽的一笔。军艺是我们成功成才的摇篮，是我们人生旅程中最重要的空中加油机和地面加油站，是我们的资本，是我们的骄傲，是我们威力无比的洲际巡航导弹。军艺的老师、同学，同样既是我们的骄傲，又是我们情感的港湾，精神的慰籍，甚至是我们人生的依赖。回到军艺，就是回到了我们最留恋最思念的家。见到军艺老师、同学，就是见到了我们最亲的亲人，最依恋的“恋人”，最有情的“情人”。

军艺创造了一种全新的教育模式，可以称为“军艺模式”。“军艺模式”不仅表现在一流教授，教授一流的课堂上，更表现在课堂以外的人文宽松和全方位的广泛交流。“军艺模式”就是以人为本的模式，是和谐的模式，是创新的模式，也是一种与世界接轨的模式。正因为有了这种“军艺模式”，我们的身边才涌现出如此多的大文豪、大作家、大编剧、大导演、大明星、大艺术家、大制片人、还有大将军、大企业家等等。军艺的各类明星在国内外才产生了如此广泛的影响，创造出如此辉煌的成就。每每提起这些，我们都觉得自己很“牛”，很不一般，很有底气，很有吹头。有一种人间天上，扬眉吐气的感觉。这些都应该感谢军艺，感谢军艺老师、同学。

军艺留给我们太多太多的财富，也留给我们太多太多的记忆。这些记忆不仅是美好的，它更让我们充实，给我们永远的鼓舞，给我们无穷的力量。毫无疑问，我们会终生难忘军艺，难忘军艺的老师、同学，难忘我们在军艺度过的那段波澜起伏但却极度温馨温暖的时光。我们再也没有机会作为学员就读于军艺了，再也没有机会作为年轻的学员彼此相依了。但是我们曾经就读过军艺，我们曾经彼此相依过，这或许已经足够了。

20年后的这次相聚，我们激动、感动、心动、情动。我们的心贴得更紧了，我们的情酿得更深了，我们的友谊连接得更牢固了。我们还会有下一个20年的相聚吗？我相信，有。尽管那时候我们或许将老态龙钟，或许将步履蹒跚。但那时候，我们的情感会比五十年、六十年、八十年的茅台酒更纯，更香，更绵。我们带回军艺的果实一定会更丰盛，更艳丽，我们的成就一定会更辉煌。我相信，我们有过军艺美好的过去，有过眼下这情浓于酒，情浓于血的今天，我们一定还会有超乎想象的明天。

衷心祝愿军艺，衷心祝愿军艺老师、同学。

再次感谢孙泱等各位同学，感谢各位老师，感谢军艺。谢谢。

附：解放军艺术学院第2期作家班学员简介

江奇涛（他是我的班长，电影《红樱桃》、电视剧《汉武大帝》、《人间正道是沧桑》等编剧，绝对的大腕。）

贺东久（著名诗人，当年“莫愁湖边走，劝君莫忧愁”，“中国，中国，鲜红的太阳永不落”风靡一时。现在总政歌舞团，作品地球人都知道，不用详说。）

孙泱（著名作家、诗人。现为“南方领航影视”董事长、属于大制片人，投资制作多部电视剧在中央电视台等播出，现已封镜的50集电视剧《娘》未播先红，大家看了就知道了。）

燕燕（作家、剧作家，有多部电视剧在中央台播出，长篇小说《姨妈的后现代生活》改编成电影后即将改编电视剧，人和作品都充满活力。我们是学友又是战友。）

韩月乔（著名演员，上过《大众电影》封面，现在“八一”电影制片厂，不仅演戏，画也相当不错，很特别啊。我想求她一幅画，好像能给面子。不过，她说得保密。她的画成本可是很高的啊！）

庞天舒（著名作家，属于神童、才女、美女。小说，诗、散文、电视剧，作品太多了。上帝让她下凡，就是为了创作。当年她“粉丝”的慕名来信，装了好几麻袋，她根本没时间看。我倒是帮她看了一些。很让人羡慕啊！）

李忠效（著名作家、编剧。有多集电视连续剧在中央电视台等播出，难得的好人。网上有博客，很火，感兴趣的可以去看。）

邢军纪（著名作家，报告文学多次获全国奖，别人懒得离婚，他好像已经懒得获奖了。） 

王戈洪（八一电影制片厂编剧，有十几部电影在放映，但是我最感兴趣的是他的《冲出亚马逊》。在军艺的时候，我们不是床挨床，是床对床。我们一起像冲“亚马逊”那样的历过险，但对外是绝对保密的。）

陈云其（著名诗人，大型文化活动总策划，大型舞台活动总导演，诗来得快，也写得好，属于风流才子那伙的。我们都叫他“海豹”，因为他原来在海军。）

庞泽云（著名作家、编剧，写过多部获奖话剧。这家伙是“反脏器”。朝他心脏打一枪，只要打得准，他就死不了。因为他的心脏不在左面，在右面。奇人。在军艺，每天晚上我都拿他练“八卦掌”，他说他学的是“排打功”，我不打他，他不舒服。别人打他，不疼不痒，没用，浪费他的时间。不过，离开军艺，我就没时间打他了。他找谁练功，练的什么功，我就没有解释权了。）

曹岩（著名作家，多部作品获全国奖。作品好，长得好，人品更好。绝对大家闺秀。才气不比唐琬差，可惜没遇上陆游。）

刘增新（著名作家，有多部长篇小说和多集电视剧出版和播出，属于既多产又谦虚，从不声张那伙的。）

吕永岩（我就不用说了，看博客就知道了。不知哪位在网上造谣，说章子怡宁愿舍弃千万片酬，要跟我共度烛光晚餐。还说什么美国大公司找我独家代言，这些事儿我咋不知道。纯属谣言。）

柴浚丰（原来叫柴峰，是作家。在军艺我们不仅是同学，还是室友。现在这家伙成了中国城市建设集团党委书记，大企业家。别看是大企业家，谈起电视剧来却头头是道，比我知道得还多。这说明这家伙会当主官。我历来认为那种能把下面的人支得满街跑，自己很超脱的人，是当主官的料。下面闲得要命，自己累得要死，这样的人是当不好官的。没想到这小子当官还真有两下子，令我刮目相看了。）

刘恒志（也是我的军艺室友，作家，诗也写得好。现在也当官了。在海军某基地任副政委。我们那个房间风水好，四个人出了两个大官。他当副政委，部队的经验材料写得像诗一样，那还不绝对了！）

廖西岚（他比我们年长一点儿，我们称他“廖公”，原在解放军文艺社当编辑，培养扶持了很多著名作家，后来也来跟我们凑热闹，到军艺读书，当起了作家。他有长者之风，我们都很尊重他。）                              
刘业勇（著名作家，诗人。大概是嫌作家太寂寞，所以，去解放军报当起了副刊编辑。自然是“名编”了。人好得要命。）

罗来勇（著名作家，现在解放军总装备部，总是那副帅呆了的样子，一流作品，一表人才。）

蒋海将（著名诗人，不知怎么去空军了。现在是空军的大笔杆子。随便溜达出一句，绝对是名言。）

许晨（著名作家，山东省作协副主席，山东文学主编。好人好文好刊物，当然更是好副主席了。）

张莉莉（作家、编剧，也是大家闺秀，现在也成了大企业家了。我问她的企业能不能上市，她说差不多吧。哈哈。）

申向平（作家，教育家。现在北京邮电大学，整天忙得要命。不知道是不是已经弟子三千，贤人七十了。她太忙，这次我们没细谈，以后再说。）            
另外还有文字好得要命的白玲玲、魏艳，还有王贤根、张廷竹、陈志斌、黄加满、李东才、张晓然、花晓平、宋燕燕、伍小田、杨剑、王颖、滕利娜、于利华、赵瑞生、梁姣姣等。有当副市长的，有部队文工团团长、副团长，有“文新传媒”编辑部主任，有省委官员、政府官员，企业家，当然也都曾经是著名作家和编剧了。这次还有在国外没能赶回来的。不多介绍了。 










江奇涛、燕燕、刘增新、陈云其




曹岩、燕燕、韩月乔、白玲玲、张莉莉、庞天舒
深 海
2010-3-2
作者简介：李忠效，海军政治部创作室一级作家，中国作家协会会员，中国报告文学学会理事。主要文学著作有：长篇纪实文学《我在美国当律师》、《联合国的中国女外交官》，长篇小说《酒浴》、《翼上家园》等十六部；主要影视作品有：电影《恐怖的夜》，电视连续剧《一个水兵的往事》、《海天之恋》等多部。
一
俗话说，一山难容二虎。引申一下，到了海里，就是“一海难容二龙”了。潜艇××支队就有这样两艘潜艇，眼下正斗得不可开交。
上级准备派遣一艘潜艇到连接西太平洋的某水道执行侦察任务，备选潜艇有两艘——五五二和五五三。这两艘潜艇的艇长都是支队最优秀的才俊，两艇的技术力量和设备状况也旗鼓相当，两艇的官兵更是争先恐后，积极请战，支队领导难以取舍，便决定出三个题目，对他们进行测试，优胜者参加远航。前两个科目，两条艇战成平局，在最后这个防反潜科目上，五五三潜艇先走一步，已经得胜而归。现在轮到五五二潜艇了，如果他们输了，就要输掉参加远航的机会。而能否参加远航，不仅关系到本艇的荣誉，还将关系到大家的实际利益，如军官的晋升和士官的延期等等。成败在此一举。所以，五五二潜艇从来没有像今天这样，一场防反潜演练，搞得全艇上下如临大敌。
五五二潜艇提前到达训练海区，在规定区域下潜，等待配合训练的二九一驱逐舰的到来。双方只知道对抗演练将在这里进行，航向航速自定，这就为双方的进攻增加了难度。五五二潜艇下潜以后，艇长檀丁一站在潜望镜旁边指挥潜艇，他表面上镇定自若，内心里还是有点紧张。
考察一艘潜艇的防反潜水平，除了考核艇上各战位的协调配合和艇长的判断指挥外，还要看水面舰艇的反潜能力。你潜艇本身做得再好，最后还是被对方发现了，那也是你的失败。檀丁一对自己和艇员充满信心，一般情况下，不会出什么纰漏。至于对方，他听说二九一驱逐舰的声呐兵很厉害，曾经在全舰队进行的大比武中得过第一名，这让他心里有些不踏实
从实战的角度来看，水面舰艇的单舰反潜，成功的概率很低。因为水面舰艇声呐和潜艇声呐的作用距离不一样，相差大约五六倍。但是单舰反潜训练还是要搞的，为了能让水面舰艇提高积极性，并在训练中有所建树，只能在规定的海区进行反潜。如果不限定海区，茫茫大海，无边无际，潜艇在水下就像一条大鲨鱼，水面舰艇可能永远都不能发现它的踪迹。
对抗演练开始不久，五五二潜艇的声呐首先发现水上目标——二九一驱逐舰，由于驱逐舰的航向不利于潜艇发动鱼雷攻击，檀丁一果断指挥潜艇水下机动，准备进入战斗航向，但是这时驱逐舰的声呐发现了潜艇，并抢先进入战斗航向。檀丁一只好采取静默措施——停止电机航行，潜坐海底——进行规避。
潜艇的底部有一条宽而平的龙骨，是专为潜坐海底设计的。在潜艇停止动力设备之后，机电长可以通过向不同的水柜注水和调水，来调整潜艇的浮力和平衡状态，使潜艇缓缓地、平稳地潜坐在海底。
一般情况下，只要潜艇螺旋桨停止转动，噪音消失，驱逐舰的被动声呐（噪音站）就会失去作用，只能靠主动声呐（回音站）搜索水下目标。主动声呐是通过发射声波的回音来判断潜艇在哪里。声呐的工作原理是声波变电波，电波变音频，并能在声呐荧光屏上显示出来。声波接触到不同的物体，回音是不一样的，有经验的声呐兵能辨别出声波探测到的物体是礁石还是泥沙，是鱼类还是金属类。当然，有时候也会把沉船误判为潜艇。尽管好的声呐兵可以从复杂的海底世界分辨出潜艇的声音，可是茫茫大海，要想发现一艘“装死”的潜艇，那真像“大海捞针”一样难。
五五二潜艇潜坐海底以后，舱内一片寂静。海面上传来驱逐舰螺旋桨哗哗的响声，犹如山涧中的一条小溪在缓缓流淌。只是这流水声由远而近，声音越来越大，渐渐地像是变成了瀑布，每个人都紧张地屏住了呼吸……
驱逐舰攻击潜艇，在演练时不能真投深水炸弹，是用手榴弹代替。如果潜艇听到手榴弹在头上很近的地方爆炸，就说明已经被“敌舰”击中了。二九一驱逐舰从五五二潜艇头上很近的地方驶过去了，没有响起手榴弹的爆炸声。“瀑布”又变成了“小溪”，大家轻轻舒出一口气。
这个海区水比较深，将近一百米。对于平时很少下潜到这个深度的潜艇来说，海水的压力会使一些通海阀的填料涵出现渗水现象。驱逐舰声音远去之后，安静的主机舱里忽然传来细微的滴水声。轮机军士长董存山问：“哪里漏水了？”
轮机兵姜少东报告：“通风阀填料涵漏水。”
董存山叫他把螺丝拧紧一下。他到工具箱拿工具。拉抽屉的时候，动作有点大。董存山提醒他轻一点。姜少东拣鸡蛋一样轻轻地从工具箱里拿了一把扳手，用力去紧填料涵的螺丝。一不小心，手上一滑，扳手掉到了金属地板上，“当啷”一声，在这寂静的水下，这声音显得格外响亮。
董存山严厉地斥责道：“姜少东，干什么？！”姜少东顿时傻在了那里。
非常巧，已经驶过去的驱逐舰，这时在海面上画了一个圈儿，掉转航向，正往回搜索，那“当啷”的响声，偏偏被驱逐舰上那个得过舰队大比武一等奖的声呐兵听到了，他迅速向水下发出声音的方向连续发射声波，声波打在潜艇外壳上，发出清脆的金属回音，就像开枪打飞的子弹，发出“啾——啾——”的响声，听上去非常恐怖。不用声呐兵报告，檀丁一就知道潜艇被对方发现了，而且距离已经很近，要想迅速脱离海底，重新进行机动，躲避对方的攻击，已经来不及了。驱逐舰螺旋桨哗哗的搅水声再次像瀑布一样越来越大，接着就响起“咣——咣——咣”连续三声手榴弹的爆炸。这三声巨响，宣告了驱逐舰的胜利，潜艇的失败。
董存山暴跳如雷：“姜少东，这要是打仗，换成深水炸弹，我们就完蛋了，你知道吗？！”
姜少东非常委屈地说：“我又不是故意的……”
董存山说：“你要是故意的，就要上军事法庭了！”
一个轮机兵开玩笑说：“大家都完蛋了，还上什么军事法庭啊？”
虽然五五二艇的这次失败有些偶然，但不管怎么说，你被人家发现了。结果说明一切。檀丁一恨得牙根痒痒，却无从发泄，只能接受这个现实。一个好的军事指挥员，即便是在失败的情况下，也不能失态。他平静地下达了“各就浮起岗位”的口令，潜艇开始中间水柜注水，然后艇体缓缓离开海底。主电机启动，螺旋桨开始旋转。不一会儿，潜艇带着遗憾的愁容浮出海面。檀丁一登上舰桥的时候，脸色有些阴沉。本来他对这次对抗演练很有信心，虽不能说稳操胜券吧，起码也有七八分的把握，但是仅仅因为一个水兵的小小失误，导致潜艇功亏一篑。在潜艇上，每一个人的细小的错误动作，都可能影响到全艇人员的命运。
政委索云龙随后登上舰桥，出现在檀丁一的旁边，声音低沉地对他说：“这样一来，我们就比较被动了。五五三艇的肖艇长该得意了。”
檀丁一叹了一口气，心有不甘地说：“都说‘智者千虑，必有一失’，今天我是亲身体验到了。我怎么也没想到，我们会输在这样一个细节的失误上。”
　二
五五三潜艇停靠在一号码头上，水兵们在清洗甲板，艇长肖天明有些踌躇满志地在码头边上走来走去，看上去像是检查水兵的工作，实际上他是在等待五五二艇的战况。被他派去打探消息的副长顾迪匆匆跑来，高兴地对他说：“艇长，好消息！五五二艇败了！”
肖天明并没有像顾迪那么激动，而是平静地问：“消息可靠？”
“绝对可靠！我刚刚在支队作训科问到的。”
肖天明微微一笑说：“预料之中。”他向港口方向望去，发现五五二潜艇正在进港，他便对顾迪说：“走，看看去！”
顾迪犹豫了一下。这种时候去看人家，有故意炫耀自己、刺激别人之嫌。他不太想去，可又不好说出来，只好跟在肖天明后面，向二号码头走去。半路上，顾迪借故向一个熟人打招呼，停下来跟熟人说话，和肖天明拉开了距离。肖天明独自走上二号码头。

　五五二潜艇靠好码头，檀丁一从舰桥上下来，看见肖天明笑吟吟地站在舷梯边上，马上就明白了他的来意，和他开玩笑说：“肖艇长，你不会是在这里等着让我祝贺你吧？”

　肖天明说：“瞧你说的。我是听说你靠码头的技术很棒，来学习学习。一看，果然名不虚传，只用三个车就靠好了！”

　檀丁一并不相信他会如此谦虚，一针见血地说：“恐怕是闻到什么味儿了吧？我从你的脸上看到一种幸灾乐祸的表情。”

　肖天明有些不好意思：“檀艇长，你也太不给面子了。就是真有那么回事，也不好当面揭穿哪！”

　檀丁一哈哈一笑：“你我都不是心里能藏得住事儿的人，何必遮遮掩掩、拐弯抹角的？你不嫌累，我还嫌累呢！”

　肖天明不自然地笑笑说：“你这个家伙，眼睛真厉害!哎，我说，檀艇长，远航的事，你还和我争吗？”

檀丁一明白他的潜台词——你已经输了，便故意气他说：“这种事，不是你我说了算的，得由组织决定。”

肖天明无可奈何地说：“你呀!都已经这样了，你还这么固执！”
第二天，支队开会对两条艇三个科目的比赛进行讲评，檀丁一和肖天明参加了会议。檀丁一的神情有些凝重，肖天明的脸上则是一副踌躇满志的神情。支队长在讲评时说：“在前面进行的三次比赛中，五五三艇以三比二的成绩暂时领先。虽然五五二艇输得有点冤，但是按照比赛规则，不管什么原因，被人发现就是输了。按说，选拔赛已经结束。只是这次远航任务情况比较特殊，潜艇下潜深度比较大，而我们准备参加远航的两条艇，当年出厂试航时，由于北方海域深度不够，都没有进行深潜试验，因此，装备部门提出，你们这两条艇还要增加一个比赛项目，到南方海域进行深潜试验。”

肖天明听到这里，脸上的“春风”顿时凝固，如同结霜。他沉吟片刻，举起右手要求发言。得到批准后，他说：“支队长，我的理解，深潜试验主要是检验潜艇固壳的耐压能力，更多的是取决于潜艇的工艺质量，而不是潜艇艇员的操作技术水平……”

一直沉默不语的支队政委这时开口了：“肖天明，作为潜艇艇长，说这种话，有点欠妥吧？世界上因为操作失误导致潜艇沉没的事例还少吗？”

“对不起，政委，我的表述有问题。”肖天明解释道，“我的意思是说，如果在潜艇操作不出现问题的情况下，最后是因为潜艇的工艺质量问题，两艇出现不同的结果，那时将怎样决定胜负？”

支队长说：“那当然是符合条件的潜艇参加远航。”肖天明还想说什么，被支队长用手势制止，“好了，我想我已经说得很清楚了。你们的任务是，集中精力把深潜准备工作做好。散会！”

装备部门提出的问题，给檀丁一创造了一次雪耻的机会。五五二潜艇全体官兵又兴奋起来，姜少东更是摩拳擦掌。宿舍走廊上，竖着一块黑板，姜少东在上面用彩笔写下通栏标题：打好深潜试验之役，夺得参加远航之标。政委索云龙从黑板报前走过，瞥了黑板报一眼，对姜少东说：“嗯，字写得不错。”

姜少东嬉皮笑脸地说：“政委，我这是戴罪立功啊！”

索云龙一怔：“这是什么话？有人说你犯罪了吗？”

姜少东说：“有啊，我们军士长就说我……”看见董存山走来，马上闭了嘴，去写黑板报了。

索云龙对董存山说：“董存山，你到艇部来一下。”进了艇部，索云龙说：“上次对抗演练失败的事已经过去了。我在全艇军人大会上说过，现在要集中精力做好深潜试验，不要在下面制造紧张空气了。”

董存山大惑不解：“我制造紧张空气？谁说的？是不是姜少东说的？”

索云龙不想在这个问题上给大家造成思想压力，就说：“噢，没有就好。你们班的士气怎么样？”

董存山简单汇报了大家的思想情况。从艇部出来，他刚走到轮机班的宿舍门口，就听见有人在议论深潜的事。

“知道么？深潜试验可不比平时训练，危险性跟上战场差不多。”

“有那么严重？”

“美国的‘长尾鲨号’潜艇就是在深潜时突然沉入海底的。听说咱们这次要潜三百米，那可是三十个大气压啊！还不知道咱们这个艇能不能承受那么大的压力呢！我看有点儿玄！”

“要这么说，那是不是得把遗书准备好啊？”

“那当然，我早就准备好了！”

董存山听不下去了，推门而入。大家看见他，立刻就不说话了。他见姜少东趴在床上写什么东西，就问：“写什么呢？”

姜少东不让他看。他一把抢过来，只见上面赫然写着“遗书”二字，于是骂道：“你他妈真没出息！还没怎么着呢，写什么遗书？”

姜少东不服气地说：“写遗书怎么了？写遗书是交代后事，并不是怕死！”

董存山冷笑：“不怕死就当去旅游去玩儿一样参加深潜啊，写什么遗书？”

姜少东像求援似的看看其他几个人，但是别人都在回避他的目光。他无奈地说：“别人也写了，为什么只盯着我？”

董存山说：“别人写我没看见，就看见你写了。那么你告诉我，还有谁写了？”

姜少东看看大家，个个面面相觑，他显得很仗义地说：“有本事你自己查，我不会告诉你的。”

董存山忽然笑了，拍拍他的肩膀说：“这才像个男人！”

三

五五二和五五三潜艇按照计划，先后离开码头，驶出军港。在港口信号台的下面，有个漂亮的穿海军服的女军官默默地目送五五三潜艇远去。她是肖天明的妻子穆青青。在潜艇支队的众多家属中，只有她知道这次潜艇出航是一次充满风险的航行。她是海军医院的眼科医生，父亲是前舰队副司令员，因为经常有舰队机关和部队的人去看望她父亲，她偶尔会知道一些舰队的事情。关于这次潜艇深潜，她也是在无意中听到的。上周末，肖天明回了一趟家，他一进屋就对妻子说：“媳妇儿，我回来了！”然后满屋找儿子，没找到，问妻子：“儿子呢？”

穆青青说：“到姥姥家去了。你坐下，我想和你谈谈。”肖天明感觉气氛有点不对，但还是乖乖地坐下了。穆青青问：“你非得要争这次远航吗？”

“你什么意思？”肖天明反问道。

“杨叔叔说，准备把你调到舰队机关工作，很快就会办的。”

肖天明解释道：“你不懂，干海军，不是合格的舰长和艇长出身，到了哪里也不会有发展。我当上了全训艇长，到舰队机关干一阵子，再放到支队，就不会一般性使用了。”

穆青青有些急了：“可是深潜多危险啊！美国潜艇‘长尾鲨号’不就是深潜的时候突然失踪的嘛？”

肖天明故意夸张地说：“我媳妇行啊，知道的不少啊！”

穆青青脸上出现了一点儿得意：“小看你媳妇，自从嫁给了你，我都快成潜艇专家了！”……

现在，穆青青目送潜艇远去，掏出手机，给丈夫发了一条短信：“老公，多保重。祝你一路顺风！”

肖天明马上回了一条短信：“老婆，我看见你了！谢谢你！”

第三天，五五二和五五三潜艇抵达南方某军港。经过简短的准备，开始出海进行深潜试验。两条潜艇同时到达试验海区，按照计划，五五二潜艇先潜水，五五三潜艇原地待命。有几只海鸥在五五二潜艇周围盘旋、飞翔。远处，有一艘海上救生船在航行，那是此次深潜试验的指挥船。支队长站在救生船的指挥室里下达了“五五二艇开始深潜试验”的命令。

五五二潜艇开始往水柜注水，甲板的舷孔里冲出一团水雾，潜艇缓缓潜入水中。深潜试验开始了。主机舱里，军士长董存山在指挥轮机兵往固壳上贴金属薄片。那些金属片看上去像一枚枚金色的硬币，只是要比硬币薄一些。

姜少东问：“军士长，贴这玩意有什么用啊？”

董存山神秘地说：“到时候你就知道了。”

主机舱有一个深度表，董存山一边看深度表，一边看贴在固壳上的金属片。

每下潜十米，各舱都要检查一次舱室水密。下潜到一百米，开始有阀门漏水，下潜到一百五十米，潜艇外壳开始变形，不时传来“嘭——嘭”的响声，听上去令人有点毛骨悚然。

指挥舱里，官兵们个个神情严肃。舱室内一片寂静。檀丁一感到气氛有些压抑，就对站在指挥舱艉部的政委索云龙微笑道：“政委，你不和大家说两句？”

索云龙会意一笑，走到麦克风跟前，对大家说：“同志们！我们已经潜过了一百米和一百五十米，下面就要进行两百米到三百米的深潜试验了。过去由于海区的原因，我们艇从来没有潜过这样的深度，因此要求大家坚守岗位，各舱人员不要随意走动，不要打开防水门。下面可能会发生一些小的情况，希望大家不要紧张。深潜是一场战斗，我们要用高昂的战斗精神去迎接一切考验！祝我们艇深潜试验成功！”麦克风前有一个摄像头对着索云龙，他讲话的画面同时出现在各舱的闭路电视显示屏上。他的镇定，他的鼓动，使大家紧张的心情缓和了一些。

各个舱室都出现了填料涵渗水的情况。主机舱的每个轮机兵手里都拿着一个扳手，不停地在一些填料涵的漏水处拧螺丝。

深度表显示深度在不断变化。两百米。姜少东目不转睛地看着贴在固壳上的金属片。一个金属片掉了下来。

“军士长，掉了一个！”姜少东话音未落，随之而来的就是一声响亮的“咔”的声音。舱内气氛更加紧张起来。

董存山神色平静地对大家说：“这是正常的。”

姜少东指着舱顶说：“刚……刚才，那是什么响？”
董存山解释说：“潜艇固壳与上甲板之间的支架被拉开了。”他告诉大家，潜艇固壳是耐压壳体，在二十多个海水压力的压迫下，会产生一定的变形。他拿着那个金属片说，这是检测固壳变形程度的最好办法。潜艇的外壳是非耐压壳体，不会变形。所以在固壳变形的时候，连接外壳的三角铁就会产生很大的拉力，如果焊接不好就会被拉开，如果焊接得好，也会拉动整个外壳变形，同样会发出声响。
头上又连续传来“咔——咔”的响声。固壳上的金属片更是噼里啪啦地往下掉。姜少东终于明白了这些金属片的作用。
指挥舱里，檀丁一翻了翻《航泊日志》，对政委索云龙和副长秦戈亮说：“现在已经潜到二百五十米，各舱都不同程度地出现固壳变形和填料涵漏水情况，你们看，我们还要不要继续下潜？”
秦戈亮说：“虽然支队要求我们潜到二百五十米就算达到要求。但是设计深度是三百米，根据现在试验的情况看，我认为潜到三百米没问题。既然我们已经来了，机会难得，就不要轻易放弃这个机会。”
索云龙表态：“我同意副长的意见。”
檀丁一高兴地说：“好。咱们想到一起去了！那就下潜到三百米！”
主机舱里，大家都紧紧盯着深度表，表针在缓慢地移动，渐渐靠近三百米的刻度。
“三百米啦！”姜少东高兴地叫起来。他看看固壳上的金属片，只剩下几个了。
潜艇在三百米深度航行了十分钟，各舱室情况正常，檀丁一认为已经达到试验要求，兴奋地下达命令：“各就浮起岗位！”五五二潜艇微微昂起艇艏，向水面驶去。
自从五五二潜艇下潜之后，水上的人也很紧张。支队长手拿望远镜，站在指挥船的驾驶室里，神情严肃地凝视着五五二潜艇下潜的地方。正在待命的五五三潜艇舰桥上挤满了人，都在关切地注视着平静的海面。此刻，肖天明的心情很复杂，他既不希望五五二艇成功，也不愿意他们出事。副长顾迪问他，如果檀艇长他们深潜成功了怎么办，他不快地说：“你还是想想我们应该怎么做吧！”
“我的意思是，一旦他们深潜成功，会对我们造成一定的压力。”
“别忘了，军事项目比赛，是我们艇领先。一个船厂制造的潜艇，性能差不到哪里去。”
“那倒是……”顾迪附和道，他在望远镜里看到了一根潜望镜在海面上划出一条细细的水纹，小声说：“五五二上来了！”
指挥船上，一个参谋向支队长报告，五五二艇深潜三百米，深潜试验成功！支队长命令五五二返航，五五三开始试验。可是命令发出之后，五五三潜艇仍然停在水面上。支队长问参谋怎么回事，参谋回答，肖艇长询问五五二深潜情况。
“不要告诉他！让他抓紧时间下潜。”

过了一会儿，五五三潜艇缓缓潜入水中，像是很无奈的样子。下潜以后，肖天明问顾迪：“你估计五五二潜了多少米？”

顾迪沉吟道：“应该达到两百至两百五十米。”

“没到三百米？”

“不过也难说。听说檀艇长这家伙胆子很大。”

五五三艇潜到两百米深度时，从舷外传来令人恐怖的“咔、咔”的响声。肖天明神情凝重，眉头紧锁。他身边所有的人都面面相觑，仿佛灾难就要降临。

下潜到两百五十米，七舱报告，通风阀填料涵漏水。接着，四舱也报告通风阀填料涵阀漏水。经过处置，七舱通风阀漏水减小，四舱通风阀漏水仍然严重。机电长想过去看看，恰在这时，舷外又传来“咔——咔”的响声。肖天明想了一下，说：“不用了，现在打开防水门会很危险，我们已经到达上级要求的深度，准备上浮！”

四

深潜试验结束后，五五二和五五三潜艇立即返回本支队的基地，支队长主持开会进行总结。参加会议的有支队政委、司令部有关科室负责人，和五五二潜艇、五五三潜艇的主要领导。

支队长开门见山地说：“这次深潜试验，五五二艇潜了三百米，五五三艇潜了两百五十米，根据考核小组的综合评定，此次较量五五二艇胜出……”

肖天明举手：“报告，支队长，我有意见。”

支队长一怔：“哦？”

肖天明说：“根据支队制定的规则，深潜两百五十米就算达到标准，并没说谁潜得深谁就赢啊？再说了，这潜艇工艺本身的问题，也不能怪我们操艇的人啊！”

支队长和支队政委交换了一下眼色，支队政委说：“肖天明同志，你没注意到支队长刚才说的是‘综合评定’吗？”

肖天明愣了一下，问：“怎么个‘综合评定’？”
支队政委对支队长说：“老高，还是你告诉他吧。”

支队长说：“这个所谓的‘综合评定’就是，我们不仅要看你们潜了多少米，还要看你们的操作程序，以及《航泊日志》和录像资料。”支队长把两本《航泊日志》和几盘录像带拿到桌上，用手拍了拍，接着说，“肖天明，你说说，你的艇上开焊的三角铁有多少处？”

肖天明回答：“大约……十来处吧。”

支队长又问檀丁一：“檀丁一，你的艇上开焊的三角铁有多少处？”

檀丁一回答：“二十五处。”

肖天明不服气地说：“他潜得深，当然拉开得多了！”

支队政委插话道：“肖天明同志，还是虚心一些嘛！”他把两本《航泊日志》往肖天明面前一扔，“你自己看吧！人家把每一次发生断裂的时间和大概位置都记得清清楚楚。这不仅为艇长是否下决心继续深潜提供了依据，也说明人家管理工作抓得细。你再看看你们艇的《航泊日志》，除了记录一些口令，几乎没有这方面的记录。”

支队长说：“肖天明，我想知道，你没有继续深潜的原因是什么？”

肖天明回答：“一是我们已经达到了支队提出的深潜两百五十米的要求；二是四舱通风阀漏水严重，我担心继续下潜，会影响电池舱的安全。”

支队长问：“你所说的漏水严重，严重到什么程度？”

肖天明回答：“我听说，不到十分钟，漏了大半桶水。”

支队长指出：“可是我听考核组的同志说，那个通风阀的填料涵并没拧到最紧的位置，也就是说，你并没有派人进行认真处理。对不对？”

肖天明点点头：“我担心在深海里，频繁开关防水门会影响潜艇的安全。”

支队政委说：“非常遗憾，肖天明同志，由于你的一系列失误，你本来可以在这次深潜试验中和檀丁一打个平手的，却失去了机会。现在你能接受失败的现实了吧？”

肖天明无奈地说：“就算我们这次输了，那也和檀艇长打了个平手。上次反潜演习，是我们艇赢了。”

支队长说：“虽然双方打成平局，但是支队领导研究认为，檀丁一的这次深潜，含金量要比你上一次防反潜赢的那一局高，所以支队决定，这次远航任务交给五五二艇。”

檀丁一和索云龙脸上露出喜色，肖天明却有些垂头丧气。

支队长接着说：“五五三艇的同志可以走了。五五二艇的同志留下，我们把远航任务交代一下。”

肖天明走出会议室之后，并没有马上离开司令部，他独自在司令部的门口徘徊，久久不肯离去，一副心事重重的样子。檀丁一开完会从大楼里出来，看见肖天明，和他开玩笑说：“肖艇长，谢谢你给了我一次机会。”
肖天明把檀丁一拉到一边，小声问：“能不能透露一下，这次远航的具体任务是什么？”

檀丁一有些为难：“肖艇长，你可给我出了个难题。如果可以随便说，刚才支队长不就当着大家的面说了？”

肖天明知趣地说：“可以理解。那就不为难你了。”等檀天明走远了，他自言自语道：“我一定会知道的！”接着他就掏出手机给妻子穆青青打了个电话，约她今天晚上陪他去看看杨叔叔。穆青青问他什么事，他犹豫了一下说：“回家再说吧。”

晚上肖天明回到家，穆青青问明情况，冷冷地对他说：“你就这么想参加这次远航？”

肖天明说：“不参加远航，就拿不到合格艇长的命令啊！等我有了合格艇长的命令，你就等着像你妈妈一样，当将军夫人吧！”

穆青青不屑地一撇嘴：“你以为将军夫人那么好当啊？你知道我妈为我爸操过多少心哪！我爸爸每次出海，她都整天牵肠挂肚的，几乎没睡过一个囫囵觉。她的神经衰弱就是那时患下的。我不想当什么将军夫人，能太太平平过日子就行了。”

肖天明长叹一口气说：“你们女人哪，真让人琢磨不透。我想干点轰轰烈烈的事情，你担惊受怕。我真要是干不出点名堂，碌碌无为，你又该看不起我了。”他又凑到妻子身边说：“这次远航，舰队首长乃至海军首长都非常重视，干好了，舰队乃至海军首长都会知道我。再说了，参加一次远航，要比平时撅着屁股干三年都风光。我辛辛苦苦忙活了这么长时间，为了什么？不就是要抢到这次远航任务吗？”

穆青青用嘲讽的口吻说：“结果你还是输给了你最不愿输的对手。”

　　肖天明不高兴了：“你什么意思？”

　“你输给谁，都比输给他心里好受！”

　“你是说你自己吧？”肖天明讥讽道，“我输给谁，都比输给他让你不自在！”

　“哼！”穆青青冷笑道，“你们男人之间的事，跟我有什么关系？”

　穆青青在和肖天明结婚之前，曾经追求过檀丁一，被檀丁一拒绝了，让她好没面子，所以肖天明才说“我输给谁，都比输给他让你不自在”。他本来还想发泄几句，又怕得罪妻子，便讨好地说：“青青，你就陪我一起去看看杨叔叔吧！”

　穆青青无动于衷：“支队已经决定的事情，找杨叔叔有什么用？”

　肖天明解释说：“我不是想改变支队的决定，我是想请杨叔叔帮助说句话，让我跟檀丁一的艇一起远航，一条艇远航，培养两个全训艇长，这多好！”

　穆青青挖苦道：“你跟你的‘情敌’一起出海，你就没有一点心理障碍？”

　肖天明一本正经地说：“哎，青青，你这话怎么有点酸溜溜的？其实我们之间一点也构不成‘情敌’关系。当年是你看上了人家，人家没看上你……”

　穆青青杏眼一瞪：“怎么说话呢？”

　肖天明纠正道：“哦，是人家没敢要你。”

　穆青青冷冷地说：“你倒是比他胆大！穷追不舍！”

　肖天明回忆道：“那次我住院，你对我那么好，也不能说你对我没有一点意思吧？”

　穆青青把嘴一撇：“别臭美了你！我对每一个病人都一样。”

　肖天明反唇相讥：“咱俩结婚以后，我记得你给我提出一个要求——一定要超过檀丁一，起码不能落在他的后面。你的这句话，是我前进的巨大动力！”

　穆青青叹了口气：“可你还是落在了他的后面。还要挖门挖窗地找关系跟人家去远航。”

　肖天明不服气地说：“这叫退一步进两步，等我获得了全训艇长资格，再到舰队机关混两年，一下去就要比他高！”

　“不过我现在的想法已经改变了。只求一家人和和气气，平平安安，不求夫君出人头地。你看我爸，在台上的时候虽然风光，休息以后，跟别的老百姓有什么两样？由于心理落差大，反而不如那些平头百姓过得开心。”

　“你怎么……一下变得这么消极？”肖天明不解，“你爸现在再普通，也比真正的百姓强百倍！瘦死的骆驼比马大！我现在年纪还轻，得抓紧机会进步。不想当将军的士兵不是好士兵嘛！”

“都去当将军，谁当士兵啊？”

　“这不是激励士兵进步嘛！”

　“要我说，太想当将军的士兵，也不是好士兵。”

　肖天明神往地说：“将来能不能当上将军，就看这一回了！”

　穆青青一边看着电视剧一边说：“你们男人啊，怎么就那么喜欢当官？”

　肖天明叹道：“这是中国国情所迫啊！在中国，看一个人有没有出息，就看他当了多大的官。‘学而优则仕’，就是这么来的。几千年形成的观念，不是一天两天可以改变的。你出身在高干家庭，不知道普通老百姓的难处。你看那么多告状的、上访的，大部分都是因为社会地位太低，受人欺负，冤屈太多啊！”

　穆青青问：“你当初追我，到底是什么动机？”

　肖天明反问：“你说是什么动机？

　穆青青说：“背靠大树好乘凉呗！”

　肖天明说：“嘁！我认识你的时候并不知道你父亲是舰队副司令！”

　穆青青说：“鬼才相信！”

　肖天明看看表，不耐烦地说：“时间不早了，快走吧！”

　穆青青问：“上哪？”

　肖天明说：“看杨叔叔啊！”

　穆青青说：“要去你自己去！我可丢不起那个人！”

　肖天明说：“这有什么丢人的？大丈夫能屈能伸！韩信能受胯下之辱，勾践能够卧薪尝胆，我积极要求出海算什么？你不去我自己去！”说着拿起衣服就走。

　穆青青想了一下，追出门去：“哎！哎！”肖天明已经走远了。

　　五

　五五二潜艇正在做出航前的检修，索云龙急匆匆地走来，对檀丁一说：“艇长，我刚刚听说，肖艇长也要跟我们艇远航。”

　“什么理由？”檀丁一问。

　“一条艇远航，培养两个全训艇长，这是一种科学练兵、节省资源的好方法。”

　“理由还挺充分。”

　“过去有个观点，说女人干得好不如嫁得好。”索云龙说，“要我看，这男人干得好不如娶得好。你看人家，娶个前舰队副司令的女儿，想办的事情，总能办成。”

　檀丁一和他开玩笑：“可惜你觉悟得太晚了，现在你已经来不及了。”

　索云龙说：“咱一个农民的儿子，能干上潜艇政委已经很知足了。我们村，到目前为止还没有超过我的呢！”

　檀丁一忽然想起什么：“哎，政委，你说他想办的事情总能办成，也不全对，他想让他的艇去执行远航任务，不是也没争过我们嘛？”

　索云龙点点头：“我还听说，他得寸进尺，想多带几个他艇上的骨干出海。”

　檀丁一问：“支队什么意见？”

　索云龙说：“让他和我们商量。”

　正说着，肖天明来了，大老远就热情地和他们打招呼。檀丁一半开玩笑地说：“欢迎肖艇长来给我保驾！”

　肖天明说：“檀艇长，你这不是等于在骂我嘛？你是我们支队最优秀的艇长，输给你我心服口服。能有机会跟你一起远航，是我肖天明最大的荣幸！”

　檀丁一做了一个“停止”的手势：“打住。咱们说点实在的。”

　肖天明说：“那我就直奔主题了。檀艇长，你看咱们搞一次远航不容易……”

　檀丁一说：“是啊，不过呢，人去太多了也装不下，你的副长顾迪是全支队最优秀的航海长出身，把他带来吧，可以给我的航海长保驾。”

　“给你的航海长保驾？”

　“怎么？你觉得屈才啊？那就让他来给我保驾。”

　“不是这个意思……”

　檀丁一对索云龙说：“政委，支队不是要求我们成立海上临时党委吗？让顾迪参加临时党委，怎么样？”

　索云龙说：“我同意。回头我跟支队报一下。”

　肖天明这下高兴了：“檀艇长，你真是个痛快人！”

　潜艇远航之前，全艇干部战士还要进行一次严格的体检。穆青青戴着大口罩坐在眼科的诊室给体检者检查眼睛。檀丁一坐在她的面前，没有认出她来。她给他看完眼底，故意吓唬他说：“哎呀，你的眼底问题很严重啊！”

　檀丁一信以为真，立刻紧张地问：“医生，真的很严重啊？”

　“恐怕这次远航是不能参加了。”

　“你怎么知道我们要远航？”

　“不远航，你们来体检干什么？”

　“医生，我的眼底到底有什么问题？”

　“目中无人、目空一切……问题大了！”

　檀丁一被她说得一头雾水，满脸狐疑。穆青青看他的傻样儿，忍不住咯咯地笑起来。檀丁一更加惶惑：“医生你这是……”

　穆青青把口罩拉下来：“怎么，不认识我了？”

　檀丁一有些意外：“原来是你！”

　“一会儿体检完了，我想邀请你到医院的花园里走走，可以吗？”穆青青说。檀丁一有点犹豫。穆青青用挑衅的口吻激他：“不敢？”

　“哪里。”檀丁一豪情万丈地说，“潜艇艇长，上战场都不怕，还会怕女人？”

　　体检结束后，檀丁一跟随穆青青去了医院花园。穆青青穿着白大褂，身材依然苗条，不细看，还以为她是二十几岁的姑娘呢！她坦率地对檀丁一说：“过去我曾经恨过你。”

　檀丁一点点头：“可以理解。”

　“现在一切都过去了，不恨了，只是比较遗憾。”穆青青说，“这些年，我一直在关注你。听说你的妻子很贤惠，女儿很可爱，你本人也很优秀。我嘛，很高兴。”

　“谢谢。”

　“我有一个问题，一直搞不明白。现在事情过去多年，你能给我一个答案吗？”

　“说吧，有问必答。”

　“当初你看不上我，是因为我长得丑吗？”

　“不是。你虽然说不上非常漂亮，但很有女人味儿。”

　“嗯。尽管不是心里话，不过听了心里还是很受用的。”

　“另外我想纠正你一下，不是我看不上你，是我不能接受你抛来的绣球。”

　“我曾经偷偷跑到你爱人工作的学校去看她，想看看你找了一个什么样的天仙。”

　“结果让你大失所望，是不是？”

　穆青青学着檀丁一的口吻说：“虽然说不上很漂亮，但很有女人味儿。”说完，自己先笑起来，接着又问，“为什么不敢……接绣球？”

　“答案很简单，你迟到了。”

　“我……迟到了？”

　“很多年前有一首歌就叫《迟到》，歌词大意是：你到我身边，/带着微笑，/带来了我的烦恼。/因为我心里，/已经有个她，/哦，她比你先到。”

　穆青青如释重负地舒了一口气：“如果我不是一个迟到的人，你肯接那个绣球吗？”

　“过去的事情不好假设。”

　“你这个人！哪怕是骗骗我，哄我高兴一下也好啊！”

　“对不起，我这个人喜欢简单，除了老婆和女儿，哄别的女人高兴，会把问题搞得复杂化。”

　“很好，很好，这说明你前面那句话是真的。”

　“哪句话？”

　“说我很有女人味儿呀！哦，对了，你说你喜欢简单，怎么个简单法？”

　“我认为，喜欢简单的人是幸福的。一个人想法太多，有时并不是件好事情。人的精力、时间、能力毕竟有限，办一件事就扎扎实实把它办好，这样就会很有成就感。简单的成就感，要比复杂的成就感来得容易。”

　穆青青沉吟道：“嗯，有道理，我还是第一次听说。”

“说白了，我这人缺少色彩，一根筋。也就我老婆能迁就我。”

　“也许，这就是命。”接着穆青青转了话题，“我听肖天明说，这次远航的事，你对他很关照……”

　“哪里。组织决定，我欢迎，是应该的。”

　穆青青想了想说：“哦，你的眼底确实有点问题，不过不影响参加远航。等远航回来再到医院检查一下。”

　“好的。谢谢！”

　在花园的远处，有一双眼睛在窥视他们，那是肖天明的眼睛。晚上回到家里，肖天明对妻子说：“今天体检完了，我怎么到处找不到你？”

　穆青青回答：“我到花园里去了。”

　肖天明故意问：“上班时间，到那里去干什么？”

　穆青青说：“和我的老情人说了几句悄悄话。你想听吗？”

　肖天明满脸狐疑：“老情人？怎么没听你说过？”

　穆青青说：“那好，我现在告诉你……”

　肖天明连忙制止：“别，别。我不听。我知道你是故意气我，我才不上当呢。”

　穆青青想看正在热播的电视剧，肖天明却缠着她说：“今天儿子不在家，快去洗个澡，咱们好好亲热亲热。”

　穆青青无动于衷：“我……没情绪。”

　肖天明着急地说：“我明天就要出海了，要一个月呢！”穆青青仍然无动于衷。肖天明有了一点醋意：“又怎么了？是不是会见了老情人，心思就转移了？”穆青青瞪了他一眼。他连忙解释说：“是你自己说的，你见到老情人了。”

　穆青青脖子一梗：“我可以说，你不能说！”

　肖天明无奈：“你这不是‘只许州官放火，不准百姓点灯’嘛？”

　穆青青说：“那你也去当州官啊！”

　肖天明说：“你还别激我，会有那一天的！”说完，拿起衣服就走。

　穆青青问：“你要去哪？”

　　肖天明说：“我去看儿子！”接着又扔下一句话，“我直接回码头了。”

　　六

　五五二潜艇是在夜里十一点离开码头去远航的。这当然是为了保密的需要。虽然是深夜，但还是来了好几位将军为他们送行，足见上级对这次远航的重视。潜艇出航后不久，在第一就位点潜入水中，接着临时党委会成员在军官舱召开第一次扩大会议。参加会议的除了索云龙、檀丁一、肖天明、秦戈亮、顾迪，还有机电长、航海长等几名部门长。索云龙从一个密封的口袋中拿出一张纸对大家说：“这就是我们这次远航任务的内容，下面由檀艇长给大家传达一下，知密范围仅限于部门长以上干部。”
檀丁一在桌上展开一张海图，指着图上的两个点说：“据有关情报分析，B国在麦哲伦水道的北侧，红石岛和白石岛之间，建立了一个神秘的水下堡垒，它有一个非常女性化的名字，叫‘爱薇的铃铛’。这个堡垒里面，既是个反潜基地，又是一个可以隐藏核动力战略导弹潜艇的基地。”

　　顾迪问：“这个堡垒什么样？”

　　檀丁一说：“说是堡垒，其实就是一片辽阔的海域，飞机和水面舰艇是什么也看不见的，潜艇是唯一可用来穿越堡垒、追击躲在里面的核动力战略导弹潜艇的平台。我们的任务是，秘密潜入这片海域，搜集这里的水文资料，以及海底地质等方面的资料，顺便再探测一下，他们在这里布设了哪些反潜设备。”

　　机电长说：“顺便探测一下？这不是让我们去捅马蜂窝吗？”

　　索云龙说：“马蜂窝也好，蝎子洞也罢，该捅还是得捅。就看我们的表现了。既捅了马蜂窝，又让它蜇不着，那才是水平。”

　　檀丁一说：“尽管这里可能安置了多种噪音侦测器，但是这里的水文情况复杂，有好几个层次的深度，几种潮流以重叠或是相反的方向流动，从而造成许多自然噪音，因此，他们的被动声呐一般很难发现外来的潜艇，如果启动主动声呐，他们发射的声波就会被我们发现。总而言之，这里是个不适于以听音方式反潜作战的地方。”

　　机电长问：“那他们为什么还要在这里……”

　　檀丁一说：“这里战略位置重要。古往今来，凡是战略要地，必然是兵家必争之地。”他顿了一下说：“任务虽然艰巨，但并不是不可能完成的任务。”

　　开会期间，肖天明一直默默无语，神情木然。任务的性质有点出乎他的预料。开完会，索云龙来到潜艇指挥舱，向全艇人员做了简短的动员，之后，潜艇进入水下二级战斗部署，开始舱室值更。

　　主机舱的董存山从舱室的角落里拉出一个图书箱，姜少东上前打开一看，全部是小人书，不由奇怪地问：“怎么都是小人书？”

　　董存山说：“远航期间，大部分时间舱室灯光昏暗，也只能看看小人书啦！”

　　防水门的把手轻轻地“哒哒”响了两下，大家知道有人来了。防水门打开，原来是肖天明。董存山等人礼貌地站起来。肖天明回身关好防水门，对大家说：“坐坐坐。大家别客气。今后天天见面，随便点，随便点。”大家坐下以后，他扫了一眼在座的人，和气地说：“主机是潜艇的心脏，你们的工作很重要。你们檀艇长是不是也很重视轮机班哪？”

　　姜少东抢着说：“可重视了，不过批评我们的时候也很多！”

　　肖天明说：“有问题当然要批评了。哎，对了，听说上次防反潜，就是你们主机舱弄出了声响，被人发现的？”

　　轮机班长指着姜少东说：“就是他！”大家哈哈笑起来，把姜少东笑得不好意思了。

　　这时防水门的把手又响了两下，檀丁一打开防水门跨了过来。大家一看到他，笑声戛然而止。肖天明有些尴尬，他怕檀丁一误以为他在这里说檀丁一的坏话，就站起来说：“檀艇长，我们正在聊上次他掉扳手的事……你和他们聊吧，我到后面看看。”然后向六舱走去。他用了不到半个钟头，就把各舱走了一遍。回到军官舱，见秦戈亮在那里往本子上写什么，就在他对面坐下。

　　“秦副长，忙啊？”

　　“肖艇长。随便写点出海的事。”秦戈亮说着，把笔记本收了起来。

　　“我发现檀艇长在艇上威信很高，但是好像大家都有点怕他。”

　　“哦，他这个人比较严肃，管理部队比较严格。”

　　“跟他配合是不是……很累啊？”

　　“习惯了，倒也不觉得。”

　　肖天明问他家属在哪工作，他说在老家。问他怎么还没随军，他说因为找不到合适的工作，她不肯来。问他家属是什么专业，他说是税务。肖天明说：“嗨呀，你找我呀！我有一个朋友是税务局的局长！”

　　“真的？”秦戈亮露出惊喜。

　　“回去以后，你把你爱人的简历给我一份。”

　　“那……太谢谢你啦！”

　　“谢什么？咱们一起参加远航，就算是同过生死，共过患难的战友了！”

　　秦戈亮有些激动：“肖艇长，以后只要有用得着我的地方，兄弟一定效犬马之劳……”

　　肖天明打起哈哈：“外道了，外道了！”一席简单的聊天，一个简单的承诺，一下就把两个人的距离拉近了。

　　凌晨三点，进入公海海域，海上临时党委成员围在会议桌前，讨论远航第二阶段的工作。索云龙主持会议，并让大家各抒己见。肖天明第一个发言，他说：“出航以来，我到各个舱室看了看。通过和大家交谈，我发现艇上的风气很好，士气很高，但是我也发现了一些问题，不知当说不当说？”

　　索云龙说：“没关系，说吧。”

　　肖天明说：“那我就说出来供大家参考。我在六舱发现，有的同志对经济电机航行时遇到紧急情况，应该采取的先后步骤不是很清楚。还有一舱……”

　　檀丁一插话说：“我觉得肖艇长所说的问题，应该不是什么问题。经济电机和主电机的转换，只要按照车钟命令执行就行了，实际上也不存在自行转换电机的可能。”

　　秦戈亮忙说：“我倒是觉得，肖艇长发现的问题还是应该引起我们的重视，每个站位，如果对自己执掌的机械以及各种情况下的操作程序非常熟悉，更能发挥其主观能动性。”

　　檀丁一不满地瞪了秦戈亮一眼，对他的表现感到惊讶。心里说：你到底是谁的副长啊！肖天明则显得很有些得意。能把对方的副长争取过来，以后就会在很多事情上占上风。他没想到拉一个人过来会这么容易。

　　在军官舱开会的时候，声呐室听到一声沉闷的响声：“嘭！”值班的声呐兵自言自语地说：“这是什么声音？”接着又传来一声沉闷的响声：“嘭！”声呐兵马上报告：“声呐发现异常声响。”

　　值更官将这一情况迅速上报正在开会的艇长。檀丁一和肖天明等人立即来到指挥舱。众人屏息倾听舷外的声音。舱室里一片宁静。

　　“嘭！”又是一声，好像是来自舰桥。大家都同时把头仰了上去。

　　檀丁一问水手长：“下潜之前，水上厕所的门关好了吗？”

　　“关好了。我亲自检查的。”

　　“会不会被海流冲开？”

　　水手长想了想说：“不可能。就怕出现这种情况，我用铁丝拧上了。”

　　肖天明问声呐兵：“发现这个情况多长时间了？”

　　“大约有十五分钟。”

　　“发出几次响声？”

　　“五次。”

　　正说着，又传来一声“嘭”的声音。索云龙问檀丁一：“会是什么声音呢？”

　　檀丁一摇摇头：“说不准。”

　　肖天明说：“我建议派人上去检查一下。如果不排除隐患，会影响到潜艇的隐蔽性。”

　　檀丁一表示同意，并准备派舵信班长出艇。水手长向前跨了一步：“艇长，这是我的职责范围，我上。”

　　秦戈亮说：“我是副长，我也有责任。我上。”

　　檀丁一和政委交换了一下目光，说：“我看两人一起上，也好互相有个照应。”接着命令海图室启动惯导设备，又指示顾迪利用这个机会帮助航海长测一下舰位。

　　潜艇浮起到半潜状态，秦戈亮和水手长穿上潜水衣，水手长拿了一套工具：钳子、螺丝刀、手电筒等。秦戈亮则拿了一把潜水刀。水手长问他拿这玩意干什么？秦戈亮说，有备无患！

　　檀丁一第一个登上舰桥。他抬头看看天空，夜空中繁星点点，湛蓝如洗。他通过话筒向指挥舱发令：“抓紧时间出艇！”

　　秦戈亮和水手长从升降口爬上舰桥。肖天明和索云龙站在潜望镜旁边，默默无语。头上传来轻微的声响。大家面面相觑。不一会儿，秦戈亮突然从升降口的扶梯上跳下来，浑身是血，把大家吓了一跳。秦戈亮却龇牙一笑。接着水手长从舰桥上扔下一条一米多长的小鲨鱼。索云龙问秦戈亮怎么回事，他说：“这个家伙不知怎么钻进舰桥的围井，出不来了，在里面乱撞。劲儿还挺大，好不容易才制服它！”

　　肖天明指着他的额头说：“哎呀，你头上是不是受伤了？快让医生给包一下！”

　　舰桥上，檀丁一看见夜空中有飞机低空飞来，马上下达口令：“速潜！”一纵身跳入升降口，并顺手把升降口盖关上。潜艇迅速在海面上消失了……

　　檀丁一下令升起对空潜望镜，航电兵把对空潜望镜升了起来。檀丁一抱着潜望镜观察天空，并不断旋转方向。从潜望镜中看到的天空繁星点点，并没有反潜飞机的踪影。他松了一口气，把潜望镜交给肖天明。肖天明认真观察天空，也没有发现任何目标。

　　索云龙问檀丁一：“是反潜飞机吗？”

　　檀丁一说：“不好判断。飞得比较低，不太像民航飞机。再说这里也不是国际航道啊！”

　　肖天明说：“也可能是偶然飞过的什么飞机。”

　　檀丁一说：“雷达室，报告情况！”

　　雷达兵为难地说：“雷达刚才出现一点问题……没有发现异常情况。”

　　檀丁一很生气：“怎么搞的！”对肖天明说，“不过还是小心为妙。再观察半小时，如果没有情况，再空气筒航行充电。”

七

　　　三天后，潜艇进入五十五号海域，那里是一片火山活动区，开始大家并没把这个情况太当回事，海上临时党委也没将此事列入议题。开会的时候，秦戈亮坐在肖天明的对面，额头贴着一块“创可贴”，样子有些滑稽，肖天明在发言时竟把他当成了话题：“我觉得潜艇自出航以来，全艇上下工作还是很出色的。特别是副长秦戈亮同志，英勇顽强与鲨鱼搏斗，光荣负伤……”

　　秦戈亮不好意思地摆摆手：“不值一提，不值一提。”

　　肖天明说：“唉，别小看小伤口，潜艇里温度高，空气污浊，注意不要感染了。白求恩就是因为手上的一个小伤口送了命的。”

　　秦戈亮说：“肖艇长别吓唬我。”

　　檀丁一沉着脸说：“肖艇长，还是说点正经事吧。”

　　肖天明对檀丁一打断他的话，还认为他说的不是正经事，有些不快：“那，我就不说了。”

　　檀丁一也不客气，接过话头就开始谈工作：“我觉得下一步有这么几件事要做……”他也不看笔记本，眼睛盯着对面上方的舱壁，详细地把各项工作做了部署，仿佛那些内容都写在舱壁上。实际上那些内容都记在他的脑子里。

　　开完会后，秦戈亮去了指挥舱，担任第二更值更官，其他人开始休息。秦戈亮接更以后，抱着潜望镜观察海面，神情突然显得有些紧张。他将潜望镜转了三百六十度，把海面情况看了一遍，最后又对准了开始观测的那个方向。他从潜望镜中看到，远处，有一座活火山正在冒烟……

　　秦戈亮扭头东张西望，想找个人说说他的发现，正好这时肖天明来到指挥舱，秦戈亮连忙向他招手：“肖艇长，你来看。”

　　肖天明看了一眼潜望镜中的火山，大大咧咧地说：“好家伙，还真能看到火山冒烟儿啊！”

　　秦戈亮小声说：“你注意到没有？航道上没有一条过往的船只。”

　　肖天明没明白他的意思：“没有船怎么了？”

　　“商船能收到火山爆发的预报，我们收不到。会不会是火山要爆发啊？一旦火山爆发，就会引起海啸，后果不堪设想。”

　　肖天明沉思道：“这一点我倒没想到。”

　　“我看还是早点撤离这个海区吧。”

　　“这得檀丁一下令才行。”

　　他们的谈话尽管声音很小，但还是被旁边的水兵听到了。很快，几乎全艇的人都知道潜艇进入火山活动区了，一种紧张的气氛在悄悄蔓延，而且消息越传越恐怖。

　　主机舱里很热，董存山和几个轮机兵只穿着亚麻布制作的远航背心和短裤，还热得汗流浃背。姜少东摸了一下工具台，夸张地叫道：“哇噻！现在摸哪都是热的，连铁疙瘩都变成热的了。怎么还下令启动空调？要把我们烧成北京烤鸭啊！”

　　轮机班长说：“哼，这才到哪？等火山一爆发，你连现在这个待遇也没有了！”

　　姜少东一惊：“啥？火山爆发？哪里火山爆发？”

　　轮机班长说：“我们现在就坐在火山口上，你还不知道啊？”

　　董存山吼道：“不要胡说八道！”

　　轮机班长不服气地说：“谁胡说八道？本来就是！听说二舱正在开会研究这事呢！”

　　军官舱确实在开会。这个会议是肖天明提议召开的。他在会上说：“为了降低风险，我建议提前转移到五十八号阵地去。”

　　檀丁一说：“精灵岛火山是一座活火山，一年三百六十五天都在冒烟，凭什么说现在火山就要爆发？”

　　秦戈亮说：“周围一条过往的船只也没有。”

　　檀丁一问：“那又能说明什么问题？海上走船又不是城市地铁，五分钟一趟，十分钟一趟！”

　　肖天明说：“商船能收到海况预报，我们却收不到。”

　　檀丁一说：“仅凭一种主观想象，就调整远航计划，这种事传出去会让人笑掉大牙！”

　　秦戈亮说：“是不是给家里发报，询问一下海况预报情况？”

　　檀丁一说：“不行。这次远航，上级要求从实战出发，严格保密，无线电保持静默状态，无事不报。”

　　秦戈亮说：“我们现在不是有事了嘛？”

　　檀丁一说：“这算什么事？”

　　肖天明说：“一旦火山爆发，就是灭顶之灾啊！”

　　檀丁一说：“不要说得那么邪乎好不好？谁告诉你火山要爆发了？”

　　肖天明说：“谁告诉你火山不会爆发？”

　　秦戈亮说：“我觉得现阶段，我们宁可信其有，不可信其无。”

　　檀丁一说：“说清楚点，有什么？无什么？”

　　秦戈亮说：“有火山……爆发啊！”

　　檀丁一说：“秦戈亮，你作为副长，你的职责是什么？”

　　秦戈亮说：“协助艇长……指挥潜艇……”

　　肖天明听出了檀丁一对秦戈亮的不满，马上打岔说：“现在不是开会嘛，谁都有发表意见的权利嘛！”

　　秦戈亮随声附和道：“就是。”

　　檀丁一冷冷地说：“你什么时候变成一个应声虫了？”

　　索云龙见气氛不对头，就打断他们说：“好了，好了。扯远了。”他将脸转向一直没有说话的顾迪，对他说：“顾迪同志，你什么意见？”

　　顾迪看看肖天明，又看看檀丁一，小心翼翼地说：“我看这样继续争论下去没什么意义，既然是开党委会，就表决通过吧。少数服从多数。”

　　檀丁一和索云龙互相看看，肖天明和秦戈亮互相看看，彼此心里都没有底。一共五个人开会，顾迪的一票将至关重要。

　　索云龙说：“好吧，就按顾迪的意见办。同意撤离火山活动区的举手。”举手的只有肖天明和秦戈亮。索云龙又说：“坚持不撤的举手。”

　　顾迪举起手。檀丁一和索云龙都松了口气，同时举起了手。肖天明则不快地瞪了顾迪一眼。顾迪装作没看见。

　　开完会，檀丁一到指挥舱，对雷达班长和声呐班长说：“雷达、声呐注意，严密注意过往船只的情况，发现目标，立即报告！”

　　可是，三天过去了，这条往日船来船往的国际航道，居然一条船也没有出现。潜艇里的恐怖气氛更加浓郁了。每一班接更人员的第一句话就是：“来船了没有？”这个时候，政委的工作就显得更为重要了。索云龙每天很少休息，都把时间消耗在各个舱室里，他认为，就是陪着大家聊聊天儿，也是好的。

　　由于大家心烦气躁，主机舱的气温显得更热了。姜少东等人拿着小人书，却看不下去。索云龙打开防水门，看见姜少东，就问：“少东，你在看什么小人书？”

　　姜少东站起来回答：“《西游记》。孙悟空他们正过火焰山呢！哎，政委，我正想找人请教，这火焰山和火山哪个厉害啊？”

　　索云龙问：“你想说什么？听到什么风声了？”

　　姜少东说：“政委，虽然我们待在这机舱里什么也看不见，但是没有不透风的墙。我们是不是进入火山活动区了？”

　　索云龙说：“消息还挺灵通！”

　　姜少东说：“那火山不会爆发吧？”

　　董存山呵斥道：“姜少东！不准胡说八道！”

　　索云龙摆摆手，意思是没关系，然后对姜少东说：“我们已经在这里活动三天了，你感觉到有火山爆发的迹象吗？”

　　姜少东说：“可是这些天一直没有轮船从这里经过，这不能不让人想这个事情……”

　　索云龙说：“哦，你连这个也知道？看来我们的保密工作做得不好啊！”他和轮机兵们聊了会儿天，又到后面的六舱和七舱看了看，然后回到军官舱。看见檀丁一从笔记本里拿出一纸张，边看边笑，这种情况索云龙还很少见到，就忍不住问：“看什么呢，这么高兴？”

　　檀丁一把那张纸推到政委面前。原来是他上小学的女儿娇娇写的一篇作文，题目是《我的爸爸》。那篇作文源自娇娇和妈妈的一次对话。那是出航前的一个周末，檀丁一因为要在单位值班，没有回家。正在写作业的娇娇忽然想起什么，对妈妈说：“妈妈，今天是周末，爸爸怎么没回来？”妈妈告诉她，爸爸在值班。问她是不是想爸爸了，她像个小大人似的叹口气道：“爸爸怎么不是出海就是值班啊？”

　　妈妈解释说：“爸爸是军人，要保卫国家的安全。要是没有爸爸他们保卫海防，你哪能这么安静幸福地在学校里读书啊？你看电视上那些战乱国家的孩子，不要说上学了，连家都没有了，饭也吃不上。你说说，你现在是不是很幸福啊？”

　　娇娇天真地说：“那么，爸爸是保卫祖国的大英雄啦？”

　　妈妈说：“不管别人怎么看，爸爸在妈妈的眼里，就是大英雄！”

　　娇娇骄傲地说：“爸爸本来就是大英雄！”

　　后来，娇娇就写了这篇作文，并在他回家时朗读给他听：“我的爸爸是一名海军军官、潜艇艇长。爸爸整天出海训练、战斗值班，非常非常忙，就是周末回家休息也会带一些专业书籍，很少有时间陪我玩儿，也很少参加学校的家长会。我曾经以为爸爸是个缺少感情的人，但是最近妈妈告诉我，现在这个世界并不太平，经常有外国的飞机和舰艇来干扰我们平静的生活，是爸爸和很多很多像爸爸一样的解放军叔叔，日夜保卫在祖国的领海线上，才使我们安宁的生活。爸爸是在用他的方式爱我们，爱我们祖国。在我和妈妈的眼里，爸爸就是大英雄！我为有这样的爸爸感到自豪和骄傲！”

　　檀丁一听了女儿朗读的作文，非常激动，在女儿的脸颊上亲吻了一下：“好女儿！女儿长大了，懂事了！爸爸谢谢娇娇的理解。下次，爸爸一定抽时间参加娇娇的家长会！”

　　娇娇高兴地看看妈妈。妈妈努了一下嘴，娇娇马上心领神会，也在爸爸的脸上亲了一下：“谢谢爸爸！”

　　檀丁一把手伸向女儿：“把你的作文交给爸爸保存吧！”

　　娇娇说：“我还要交给老师呢！”

　　檀丁一说：“不行，这篇作文不能交给老师。说爸爸是大英雄，在自己家里说说可以，决不能让老师和同学知道。另外，娇娇要有保密观念，到外面不能说爸爸的工作，更不能说爸爸出海远航这样的事情。如果把爸爸的行踪泄露出去，爸爸的潜艇就不安全了。懂了吗？”

　　娇娇懂事地点点头……

　　索云龙看了作文，笑道：“真让人羡慕啊！有人说，家是航海人员的灯塔，只要有灯塔在，船就永远不会迷航。”

　　檀丁一把那张纸收好，夹进笔记本，叹口气说：“现在的问题是，船不迷航，可也老不在这里出现，确实让人心里发毛。”

　　索云龙把他从各个舱室了解的情况简单地向檀丁一做了通报，最后说：“如果再不来船，大家的情绪就更不稳定了。”

　　檀丁一笑道：“这也是磨炼意志的时候。你的思想政治工作就更显重要了。”

　　索云龙说：“光说大话和空话也不行，有些时候，我会感觉到语言的苍白和乏力。只能用我们的镇定来影响大家。”

　　檀丁一说：“我感觉，如果火山真的没事，也该来船了。”

　　檀丁一的感觉很快得到证实。声呐室里，声呐兵听到了从遥远的海面传来的细小的噪音，他把音量旋扭拧大，轮船螺旋桨的声音渐渐大起来。声呐兵兴奋地说：“报告值更官，声呐发现目标！”

　　正在值更的秦戈亮立即冲到声呐室门口，急切地问：“仔细听听，是什么船？”

　　声呐兵辨别了一下：“好像是轮船。”

　　秦戈亮命令升起潜望镜，然后扑过去抱住潜望镜仔细观察海面。他隐约看到，一艘轮船出现在遥远的海平线上……

　　“来船啦！来船啦！”秦戈亮欣喜若狂，用变了声调的大嗓门儿叫道。

　　正巧这时檀丁一来到指挥舱，他不快地说：“叫什么？像什么样子！”

　　秦戈亮说：“艇长，你看，来船了！”

　　檀丁一说：“这里是国际航道，来个船有什么大惊小怪的？”说完，接过潜望镜观察。秦戈亮在他的身后，冲着他的后脑勺撇了一下嘴。

　　火山风波过去以后，索云龙感到肖天明与檀丁一之间的关系有些微妙，而秦戈亮的立场也让他担心。他对檀丁一说：“我考虑了一下。以后出现问题，就以你的意见为准。一般情况下不要开会了，免得出现麻烦。我准备找肖艇长谈谈。”

　　檀丁一说：“听说你这次远航回去就要到海军指挥学院深造了。我看你就不要出面得罪人了，对你不利。有的人可能成不了什么事，但要坏你的事还是有可能的。我是军事干部，得罪人的事交给我。”

　　索云龙说：“那我也不能不讲原则啊。再说了，光脚的不怕穿鞋的，我是农民的儿子，大不了回家种地。”

　　檀丁一说：“农民的儿子和农民的儿子想法可不一样啊！”

　　索云龙明白，他所说的“不一样”，是指肖天明。肖天明也是从农村出来的。

　　

八

　　

　　五五二潜艇在火山活动区的侦察任务结束了，大家刚刚松了一口气，没想到新的情况又出现了。声呐室里，声呐兵对前来接更的声呐班长说：“哎，班长，你说怪不怪，前几天一条船也没有，现在可好，一来一大群！”

　　声呐班长看了一眼荧光屏，戴上耳机，神情马上变得凝重起来，严肃地问：“目标出现多长时间了？”

　　声呐兵说：“大约有十几分钟了。”

　　声呐班长说：“怎么不报告？这是军舰！”

　　声呐兵说：“我还以为……”

　　声呐班长说：“报告艇长，发现不明国籍军舰多艘！方位×××，距离×××！”

　　檀丁一立即下令：“战斗警报！”

　　战斗警报响过之后，全艇人员迅速就位。主机舱里，非常安静，头上有螺旋桨的声音由远至近驶来。董存山提醒姜少东道：“这回可不是演习了。”那意思是，你可不能再犯以前的错误了。姜少东慌乱地点点头。

　　指挥舱里，檀丁一让声呐报告目标类型。声呐班长说：“是A国驱逐舰。”

　　檀丁一自语道：“奇怪，A国驱逐舰怎么跑到这里来了？”他询问航海长向六十二号阵地机动的航向。航海长报告了航向数据，檀丁一下令向这个六十二号阵地进发。

　　声呐班长报告：“艇长，A国驱逐舰发现我们了，正用回音站敲我们呢！”这时，肉耳就可以听到声波打在艇舷上的声音：“啾——啾——”，艇里的气氛顿时紧张起来。

　　肖天明显得比别人更紧张：“怎么办？”

　　檀丁一镇定地说：“继续规避。”

　　秦戈亮问：“他们不会对我们采取行动吧？”

　　檀丁一说：“这里是公海，他们能来，我们也能来。”

　　肖天明说：“可我们是潜艇啊！总是让人家不放心。”

　　檀丁一说：“让他们放心，我们就成了任人宰割的猪了。”有人在角落里小声嘁嘁喳喳，檀丁一厉声喝道：“不许说话！……两车停！保持深度，全艇肃静！”

　　停车以后，潜艇悬停在水中。这时，译电员送来一份电报：“艇长，这是刚刚收到的舰队来电。”

　　檀丁一看了一眼，自言自语地说：“怪不得。”把电报递给索云龙。

　　索云龙看后对大家说：“A国和B国在这一带海域搞联合演习，我们闯入了他们的演习圈。”肖天明和秦戈亮都吃惊地瞪大了眼睛。

　　肖天明建议发射声波干扰弹，迷惑对方，潜艇趁机溜掉。檀丁一马上表示反对：“发射干扰弹的声音和发射鱼雷非常相似，如果对方误以为我们发射鱼雷，向我们投深水炸弹进行反击，吃亏的还不是我们？”

　　肖天明一想，有道理，不由吓出一身冷汗。如果自己是第一艇长，别人又没提出反对意见，很可能自己就会采取错误行动，那后果是不堪设想的。他在心里暗暗佩服檀丁一的沉着冷静和机敏果断。

　　檀丁一本来想停车“装死”迷惑对方，没想到对方几条舰围着潜艇连续发射回波信号，将潜艇圈在一个“声网”之中。单舰反潜容易躲避，编队反潜，一旦被对方发现，就很难摆脱对方的纠缠。檀丁一指挥潜艇进行水下机动，采取多种方式与对方周旋，一直无法甩掉跟踪的舰艇。十多个小时过去了，潜艇一直处于一级战斗部署状态，长此下去，无论是人员的精力和潜艇的电力都消耗不起，檀丁一决定转入二级部署，并转换成经济电机航行，另想对策。

　　经济电机，顾名思义，就是用电量比较少的电机。这种电机的转速比较慢，潜艇最小经济航速只有两节，也就是一小时三点七公里，和人步行的速度差不多。如果遇到逆流，潜艇不但不会前进，还可能倒退。经济航速，就等于是潜艇在水下散步。

　　换更以后，肖天明和秦戈亮来到军官舱，两人一边喝茶一边静听舷外传来的“啾——啾——”的响声。秦戈亮有些无奈地对肖天明说：“这帮家伙跟狗皮膏药似的，老跟着我们，怎么也甩不掉！”

　　肖天明说：“别天真了，你知道人家出动了多少反潜舰艇？据我分析，起码不下十艘！人家这是叫铁壁合围！想从这么严密的反潜网中钻出去？做梦吧！”

　　秦戈亮问：“那你说怎么办？”

　　肖天明说：“我能怎么办？指挥权又不在我手里。”

　　秦戈亮想了想说：“哎，我说肖艇长，我们老是这么在水下东藏西躲的，会不会把人家逼急了，给咱们来这么一家伙啊？”他做了一个往下扔东西又爆炸的手势。

　　肖天明沉吟道：“这里是公海，一般不会……”

　　秦戈亮说：“要是‘二般’呢？还记得中国南联盟大使馆被炸的情景吗，明明是故意而为，偏偏说是‘误炸’，你又能怎么着？”

　　肖天明倒吸一口凉气：“也不是没有这种可能。”他目不转睛地看着对方。

　　秦戈亮说：“你别看我啊！我是副长，说什么也不好使。”

　　肖天明说：“我是第二艇长，只能提建议，不能下命令。”

　　秦戈亮说：“那你就行使一回建议权。毕竟你说话比我有分量。”

　　肖天明想了想说：“要不我建议政委开会研究？”

　　秦戈亮说：“如果再开会，他们把你否决了，你就彻底被动了。我看还是个别建议好。”

　　肖天明说：“要不，你把这个意思向檀艇长转达一下？中间也好有个缓冲。”

　　秦戈亮问：“你说的‘这个意思’是哪个意思？”

　　肖天明不快地说：“你这不是明知故问么？怎样才能不被误炸？”

　　秦戈亮在犹豫。舷外又传来“啾——啾——”的响声。这声音平时训练听听不觉得怎样，现在情况特殊，听上去让人毛骨悚然。秦戈亮终于下定了决心，向指挥舱走去。他打开圆形防水门，把檀丁一拉到一边，在他的耳边小声地说出了肖天明的想法。檀丁一瞪了秦戈亮一眼，用讥讽的口吻说：“秦副长，你什么时候成了肖天明的通讯员了？我知道该怎么做，不用别人来教我。”

　　秦戈亮在檀丁一那里讨了一个没趣儿，无奈地去向肖天明复命。肖天明有些沮丧。一方面是秦戈亮的“误炸”理论让他寝食难安；另一方面是自己的意见屡屡被檀丁一否决，显得很没有面子。他躺在铺上烙了半天烧饼，最后终于昏沉沉地睡着了，接着就做起了噩梦：有几个深水炸弹在潜艇周围爆炸，潜艇发生剧烈的震动，灯光昏暗，到处漏水、起火，警报声不断……

　　肖天明一个激灵从梦中惊醒，满头大汗，这才发现是一场梦。他又是半天不能入睡，脑子里面不断地“过电影”，不知怎么就想起了出航前妻子对他说过的话：“你以为将军夫人那么好当啊？你知道我妈为我爸操过多少心哪！我不想当什么将军夫人，能太太平平过日子就行了。”

　　妻子的话让他彻底清醒了，别的什么都不重要，“太太平平过日子”比什么都重要。于是他抹了一把额头上的汗水，坐起来，穿上鞋，毅然决然地向指挥舱走去。

　　檀丁一和索云龙正在商量下一步如何摆脱水面舰艇跟踪的事，肖天明把檀丁一拉到一边，态度坚决地说：“檀艇长，鉴于我艇现在的处境，我建议潜艇马上浮起，水上航行！”

　　尽管他声音不大，但因为潜艇内非常安静，所以别人听得很清楚。几乎所有的人都用惊异的目光看着他。

　　檀丁一看看肖天明，态度同样坚决地说：“很抱歉，你的建议本艇长不准备采纳。”

　　肖天明说：“你是艇长，我也是艇长！”

　　檀丁一说：“是的，你是艇长，但你不是第一艇长。”

　　肖天明说：“作为第一艇长，你更要为潜艇的安全负责，为全艇六十多名弟兄的生命负责！如果不上浮，一旦人家扔了深水炸弹，大家一起完蛋！”

　　檀丁一说：“他要敢扔深水炸弹，我就把鱼雷全部发射出去！打他奶奶的！”

　　肖天明说：“那时就来不及了！”

　　索云龙插言道：“肖艇长，现在是和平时期……”

　　肖天明说：“误炸！他们会说是误炸！他们什么事都能干得出来！”

　　檀丁一说：“如果上浮，就意味着此次远航任务的失败。”

　　肖天明说：“任务失败了还可以再来。留有青山在，不怕没柴烧。艇毁人亡，就什么都没了。两者相比，孰重？孰轻？你应该明白！”

　　檀丁一不是不明白这个道理，但他考虑更多的是潜艇的使命和他作为艇长的职责，还有女儿娇娇写的那篇作文。那张纸片就装在他上衣左边的口袋里。想起他是女儿心目中的大英雄，他的心里像是揣着一团火。他耐心地向肖天明解释说：“这不是一次简单的失败，事关海军的荣誉，国家的荣誉。如果连这样的考验都过不去，你的老婆孩子也会看不起你！”

　　肖天明倒不在乎什么海军的荣誉、国家的荣誉，最在乎的事情是拿他的老婆孩子说事。他像是被檀丁一的这一记重拳击倒了。他镇定了一下，马上反击说：“你这是拿全艇同志的生命当儿戏，你是要负责任的！”

　　檀丁一说：“请你记住，现在不是战争状态……”

　　肖天明提高嗓门儿说：“要是战争状态，你早被人打沉了！”

　　檀丁一也不示弱：“哼！要是战争状态，我也早把他打沉了！而且是打沉他好几条！”

　　索云龙觉得在大庭广众的场合，两个艇长如此大声争执，影响不好，连忙出面制止他们：“好了，好了。我说这样吧，大家心平气和地好好研究，不用那么大声音。”他背对肖天明，对檀丁一加重语气说：“好好研究！”

　　檀丁一会意地点点头，然后索云龙就去了艇艉的舱室。秦戈亮站在旁边，注意到了檀丁一和索云龙的目光交流。肖天明站在索云龙的后面，没有看到他们互使眼色。在索云龙离开指挥舱以后，肖天明暗暗地向秦戈亮做了一个手势，转身去了军官舱。秦戈亮随后跟过来，问道：“肖艇长，什么事？”

　　“你去把顾迪叫来。”肖天明说，“注意，不要把动静搞得太大。”

　　“叫顾副长干什么？”

　　“你把他叫来再说。”

　　秦戈亮本来还想问问清楚，张了张嘴，没说出来，转身走了。

　　索云龙在四舱、五舱、六舱和七舱，对大家说了大致相同的话：“现在我艇面临的形势很严峻，全艇同志必须坚决服从檀艇长的指挥。没有檀艇长的命令，不准到别的舱室走动，不准参与任何人组织的活动。如果发生紧急情况，只有檀艇长下令，才能打开弹药库……”

　　潜艇兵，个个都是人精，有些话不用说得太明，大家已经心领神会。索云龙在主机舱时，董存山表态说：“政委，你放心吧！轮机班听我的，我听艇长、政委的，别人说话不好使。”

　　姜少东很有豪气地说：“人在艇在，誓与潜艇共存亡！”

　　索云龙和他开玩笑：“用不用抓紧时间写个遗书什么的？”

　　姜少东：“不写了！真要光荣了，写那玩意也没用。”

　　大家哈哈笑起来。舷外不时传来“啾——啾——”的响声。因为大家已经听习惯了，不再像一开始那样紧张和恐惧了。

　　秦戈亮来到指挥舱，并没有急于通知顾迪到二舱去，一是他不想让别人看出破绽，二是他想看看索政委到后面舱室干什么去了。过了一会儿，索云龙回到指挥舱，和檀丁一交流了一下眼色，意思是：一切都准备好了。秦戈亮注意到了他们的目光语言，并从他们的神态中感觉到了事态的严重。秦戈亮小声对顾迪说：“肖艇长让你到二舱去一趟。”顾迪问他什么事，他说不知道。

　　秦戈亮和顾迪来到二舱，肖天明压低声音把当前形势的严峻性简单说了一遍，然后说：“为了保证潜艇的安全，我们应该一起来接管潜艇的指挥权。”

　　顾迪第一个反应就是：“你想搞哗变？”

　　肖天明微微一笑：“不要说得那么耸人听闻嘛！”

　　顾迪强调说：“这就是哗变！”

　　肖天明眼睛一瞪说：“是又怎样？现在潜艇的命运非常危险，只有我们才能挽救潜艇！”

　　顾迪冷笑道：“你是外国电影看多了吧？你以为你是谁？”

　　肖天明：“我是你的艇长！”

　　“但你不是五五二潜艇的艇长，你一个人是控制不了这艘潜艇的！”

　　“我一个人不行，可还有你，还有秦副长。”

　　顾迪看看秦戈亮：“你真的想跟他干？你们是不是都疯了？”

　　秦戈亮吭了一声说：“我是支持肖艇长保安全观点的，但对于夺权之举……还没有思想准备。”

　　肖天明失望地叫起来：“你们……你们怎么到了关键时刻就变软了呢？”

　　顾迪说：“那要看什么样的关键时刻了。肖艇长，我劝你还是打消这个念头。如果你听我劝，你还是我的艇长，如果你不听劝，那么从现在开始，我就不再是你的副长了。”说完，他转身要走，刚迈出一步，又回身补充道，“如果你听劝，就当什么事也没发生过。”

　　顾迪走后，秦戈亮对肖天明说：“肖艇长，此事重大，我建议召开临时党委会研究一下。”

　　肖天明没明白秦戈亮的意思，用疑惑的目光看着他：“你不是反对开会吗，现在怎么又要开会了？”

　　秦戈亮小声对他说：“顾副长是反对你的方案，不一定反对你的观点。老这么僵着也不是个事，说不定一开会，你还能占多数呢！”

　　肖天明点点头说：“好，我向索政委建议开会！”

　　索云龙听了肖天明的建议，觉得此事重大，有个会议决议比较好，就同意了，可是檀丁一坚决反对，冷着脸说：“现在大敌当前，开什么会！”

　　索云龙对他使了个眼色：“开短会。”

　　檀丁一指着脚下的地板说：“要开就在这里开！”

　　索云龙说：“好。现在开会。表决一下吧。不同意上浮的举手。”秦戈亮出人意料地第一个举手。让所有的人都吃了一惊。最吃惊的还是肖天明。索云龙以为秦戈亮听错了，重复道：“不同意上浮的举手。”

　　秦戈亮说：“是啊，我不同意上浮。”

　　檀丁一、索云龙和顾迪也都举了手。索云龙对肖天明说：“肖艇长，你是少数。少数服从多数吧。”

　　肖天明不满地对秦戈亮哼了一声，回身去了军官舱。指挥舱里顿时安静下来。头上不断传来反潜舰艇螺旋桨的噪音和“啾——啾——”的回波声。

　　檀丁一长舒一口气说：“正好利用这个机会练练我们的防反潜技术。”

　　索云龙问：“你准备怎么办？”

　　檀丁一说：“我想一定会有办法摆脱他们的。”他扭头对顾迪说，“你帮助航海长调出所有水文资料，把这里的海底情况搞清楚。”

　　顾迪应了一声：“是！”然后走进海图室，和海航长一起紧张地操作电脑，查找有关资料。不一会儿，他惊喜地报告：“艇长，我从电脑里查到了一份资料，每年的这个季节，这里会出现一片液体海底。”

　　“太好了！”檀丁一命令水手长测量海水比重，水手长立即启动海水比重测量仪，并不断报告测量结果。檀丁一指挥潜艇缓慢下潜。深度表显示的下潜深度在不断变化：一百米……一百五十米……一百八十米……潜艇开始发出“咔”、“咔”的响声。在水面舰艇紧追不舍的背景下，这种声音听起来格外恐怖，像是从地狱里传来的声音。

　　在一百八十米深度，水手长报告：“海水比重×××！发现液体海底！”

　　檀丁一下令：“潜入液体海底！”不一会儿，那一直紧追不舍的“啾——啾——”的响声，突然消失了，潜艇显得非常安静，只有鱼类的小鸟一般的叫声，让人不由想起古人“鸟鸣山更幽”的诗句。接着，檀丁一下达了一连串的命令：“两车停。全艇保持肃静！除个别必须使用的仪器外，其他电器设备一律停止使用，关闭多余的灯光，做好隐蔽四十八小时的思想准备。”

　　军官舱里，肖天明独自坐在那里生闷气，一副听天由命的样子。秦戈亮走来，对他说：“现在我们已经摆脱对方舰艇的围捕，你放心吧。”

　　肖天明侧耳听听，果然没有了水面舰艇螺旋桨的噪音和“啾——啾——”的回波声，他奇怪地问：“怎么回事？”

　　秦戈亮说：“到时候你就知道了。”然后转身离去。

　　肖天明冲他的背影不屑地撇撇嘴：“小样儿！”

　　主机舱里，董存山和轮机兵们都浑身汗淋淋的。姜少东一边擦汗一边说：“热死了！热死了！”他小心翼翼地问董存山：“军士长，你说我们藏在这里，水面舰艇真的就发现不了吗？”

　　董存山说：“那当然，我们已经进入液体海底了嘛！”

　　姜少东问：“军士长，什么是液体海底？”

　　董存山解释说：“就是海水比重比较大，海水比重大，浓度就大。潜艇进入液体海底，就像泥鳅钻进烂泥里面。外面的声音和潜艇本身发出的声音，都被屏蔽掉了。你听，现在多安静啊！”

　　“你是说，声波穿不透液体海底？”

　　“水面舰艇发来的声波，一触到液体海底的表面就折射回去了。你现在再掉个扳手，他们也听不见。”

　　“那我们为什么不启动空调？”

　　轮机班长说：“真笨，这也不知道！以防万一嘛！要是液体海底突然消失了怎么办？除此之外，也是为了节省用电。一有情况，就可以马上机动。”

　　防水门轻轻打开了，厨师提了一桶罐头过来：“开饭了！”

　　姜少东皱起眉头说：“又是罐头啊！”

　　厨师抱歉地说：“没有办法，艇长下令，电灶停用，大家只好将就一下了。再说了，这东西是贵族食品，很多普通人想吃还吃不起呢！”

　　姜少东说：“拉倒吧，我倒是想当个普通人，坐在树阴下，呼吸着新鲜空气，吃窝头就咸菜我都乐意！”

　　厨师一边拿罐头一边说：“这是米饭，这是扣肉，这是刀豆，这是酸辣菜。饭后再来点水果——这是菠萝。”其实都是罐头，他故意把“罐头”二字省略掉了。

　　姜少东拿过一桶饼干，吃了一口，说：“我想吃咸菜！”

　　厨师说：“好的，我一会儿给你送榨菜罐头过来。”

 潜艇老兵
作者:李忠效 来源:山东文学2009年第十期
一
离开潜艇部队快 30 年了，乔志雄一次也没回去过。不是因为工作忙，离不开，而是心事重，怕伤感，不敢去。现在，一个偶然的事件，促使他不得不到那魂牵梦绕的老部队去看看了。那里，有他逝去的青春，那里，有他轻易不愿向人提起的秘密……
乔志雄和小儿子乔海鹰面对面坐在火车上，都把眼睛看着窗外，谁也不理谁。车窗外的景色飞快地从眼前闪过，闪得人眼发花，头发晕，乔海鹰索性把头往后一靠，闭上眼睛打起瞌睡。乔志雄斜了小儿子一眼，心里掠过一丝悲哀：妈的，怎么养了这么个混球 ! 乔海鹰二十好几了，还在家里过着饭来张口、衣来伸手的日子，在父亲看来，就是一个彻头彻尾的寄生虫 !
本来小儿子不想与他一路同行，他对小儿子发了脾气：你必须去，不然我就没有你这个儿子 !
乔海鹰不得不勉强遵从。
最近父子俩的关系比较紧张。说是最近，其实父子不和的日子已经不短了，只不过原来是在暗中较劲，现在已经完全公开化了。乔志雄有些怨妻子陈曦，小儿子之所以变成现在这样，都是让她给惯的。 
乔海鹰上小学的时候，蛮乖，蛮可爱，学习成绩也比较好。上中学以后，开始迷恋日本漫画书和电子游戏，上课偷着看书，回家偷着上网，学习成绩直线下降。乔志雄是一家大公司的董事长兼总经理，整天在外面忙，很少有时间关心孩子的学习，直到有一天，他忽然心血来潮要去参加家长会，才无意中得知，乔海鹰的学习成绩已经从原来的前五名滑到了后五名。仔细一了解，终于发现了小儿子的种种“劣迹”。他一气之下，回家把那些漫画书和游戏光盘全部收缴起来，把上网的“猫”撤了，把电脑里的游戏删了。他本来还想把电脑也封了的，因为妻子说，留着电脑还可以学英语，他才网开一面，把电脑留了下来。其实他心里清楚，他既不能把小儿子拴在裤腰带上，也不能把他当个囚犯一样关起米，   自己在家的时候少，小儿子真要是“野”了心，管是管不住的。好在这小子运气不错，中考和高考都是玄玄乎乎地勉强过关。
中考时，乔海鹰分数稍微超出录取线一点点，上了一所普通高中。陈曦曾想把他送进省城的“贵族学校”，乔志雄坚决反对，他不想让孩子去当什么“贵族”，他觉得孩子一旦脱离家长的视线太远，更加不利于管教。
高考时，分数又高出“二本”录取线一点点，取得了上大学的资格。乔志雄想让他报考军校，结果他说什么也不干，最后上了一所远在外省的大学。报志愿选专业时，乔志雄倒是比较民主，问儿子喜欢学什么，儿子说喜欢学计算机，就让他报了“计算机管理与应用”专业。
乔海鹰上了大学才发现，他是把玩电脑游戏误解为“计算机专业”了。真正的计算机专业学起来很不容易，要求精通高等数学，而乔海鹰偏偏高等数学比较差，大学四年，几乎每学期都有一门课程要“挂科” ( 补考 ) ，毕业考试时，又有一门没过关，延期一年才拿到毕业证。别人大学毕业英语起码考过四级，有的还会考过六级，而乔海鹰连四级也没过。就这样，他也没有一点压力，毕业归来，既不去考公务员，也不去找工作。在他的潜意识中，父亲是千万富翁，他没有必要和别的同学一样，为了吃饭，为了养家糊口而到处奔波。乔志雄曾经让他到工厂里去体验生活，和工人一起干活，他干了两天就不去了。他对母亲说，那种活没有技术含量，没有文化的人都能干，让他一个本科生去干那种活，是出他的洋相。其实是他没有人家干得快干得好，自觉没面子。
乔志雄在厂里是人见人怕的老板，业务上他非常熟悉，谁也别想蒙他。生活上他非常俭朴，几乎没有任何老板们通常会有的恶习。他不唱歌，不跳舞，更不找小姐，很多应酬上的事情，都是派他的副手出面，很多客户对他充满了神秘感。他下了班就回家，回到家就关机，一般不在休息时间谈业务。他这样做，一方面是他不喜欢应酬，另一方面是他要回家“看”着小儿子。小儿子已经成了他的一块心病。孩子大了，打又打不得，说又不听，实在让他没有办法。
如果乔海鹰仅仅是不爱上班倒也罢了，偏偏他不上班，也不爱学习，除了看看金庸的武侠小说，很少见他看书看报。乔志雄说他，你就不能学习学习 ? 他说：民工才学习呢 ! 差点把乔志雄噎得背过气去 !
乔海鹰整天不干正事，晚上他能通宵不睡，白天他能大半天不起，有时候乔志雄中午回家吃饭，儿子还躺在床上睡觉 ! 他问妻子：你也不管管他 ? 妻子说，昨天睡得晚，让他多睡会儿吧。气得乔志雄干瞪眼，妻子居然一点不生气，还袒护他说，现在的独生子女都这样……
乔志雄说，他不是独生子女 !
是的，乔海鹰不是独生子女，他上面还有一个哥哥，叫乔海洋，几年前按照父亲的意愿去当了海军。在外人看来，乔海鹰确实不是独生子女，陈曦却认真地说，他不是你的独生子女么 ? 
乔志雄反驳道，我从来没把他当独生子女 !
这句话戳到了陈曦的痛处，她有些伤感，沉吟片刻，她说，好好好，你没把他当独生子，可你对他也太严厉了，他可是你的亲儿子…… 
乔志雄无言。是的，乔海鹰是他的亲儿子，而且是他唯一的亲儿子，但乔海鹰却不这么看，他曾经偷偷地问妈妈：爸爸对哥哥那么好，对我一点也不好。我是不是你们拣来的 ? 
每次小儿子这样说，陈曦都会很伤感，然后郑重地告诉他：你是爸爸的亲儿子。有一次，他又这样问，陈曦生气地打了他一个耳光，从此他再不敢问了。可他在心里仍然是这样认为。
乔志雄是一个要强的人，曾在海军潜艇部队服役多年，一生品行端正，他不能容忍自己的儿子整天游手好闲，无所事事。他常说，我 18 岁当兵，像他这么大我已经提干，参加好几次远航了…… 
妻子说，你那是什么年代的事 ? 咱儿子不偷不抢不吸毒，已经很不错了。接着便列举一大串熟人的名字，拿他们不成器、有劣迹的孩子和自己的儿子比。
乔志雄说，你怎么不跟好的比 ?
妻子自有她的一套理论，两人谁也说不服谁。
不久前，父子俩发生了一次激烈的矛盾。父亲批评儿子，儿子不服气，就说，我知道我不是你亲生的，从小你就看我不顺眼，老这样，你还不如把我杀了算了 ! 父亲生气地说，你把刀拿来 ! 儿子果然从厨房里拿了把菜刀，往父亲面前一扔：给你 ! 
那一刻，乔志雄的心中一阵绞痛，一阵冰凉：这个儿子，完了，废了。
陈曦见父子俩闹到这种程度，也害怕了，把儿子臭骂了一顿。回头又来安慰丈夫。那一夜，夫妻俩都没睡好。
二
火车到达一个车站，旁边有个乘客要下车，起身到行李架上拿东西，乔志雄留心看了一眼自己的行李，生怕被别人拿错了。他是个拥有千万资产的老板，不在乎那些针头线脑的小玩艺，他包里的东西是无法用金钱来计算价值的。这趟火车没有卧铺，他本来可以坐软座车厢，但是一想到和这个娇生惯养的儿子在一起，还是不要让他享受那种他不该享受的待遇吧。
火车又开动了，乔志雄瞧了一眼坐在对面的儿子，那个没心没肺的东西居然那么坐着就睡着了，还睡得很香，口水都流到肩膀上了。车厢里的空调有一点凉，乔志雄把自己的外衣脱下来，轻轻搭在儿子的肩上。他这样做的时候，心里很矛盾，为什么要这样呢 ? 
人之将死，其言也善，鸟之将亡，其鸣也哀。乔志雄是个将死之人，也许是因为这个原因，他的一些想法正在慢慢改变…… 
几天前，他感觉身体不舒服，也说不清是哪里不舒服，只是浑身乏力。一天早晨，他隐隐觉得胸闷，轻轻一咳，吐出一口红色的痰，他以为自己得了肺结核，也没告诉妻子，悄悄到医院检查了一番。医生检查得很仔细，还问了他很多问题。在他穿衣服的时候，医生把陪他一起去的秘书杜文杰叫到隔壁的房间，这时他已经意识到问题比他想象的严重。他想知道确切的结果，就推开门，微笑着对医生说，我知道我得的是什么病。医生问他，你说你得了什么病？

他说，我得的是肺癌。医生用奇怪的眼神看着他，大概他从来没见过这样的病人，知道自己得了癌症还这么乐观。于是便把检查结果和盘端出：肺癌晚期。 
乔志雄说自己得了癌症，是根据医生的处事方式瞎蒙的，没想到还真让他蒙对了。他没想到的是，会这么重。他仍然微笑着对医生说，你不是吓唬我吧 ? 我自己没觉得有那么严重啊 ! 医生说，你听说过有医生拿癌症吓唬病人的么 ? 我是看你没把癌症当回事，才告诉你实情的。他问，那你能不能告诉我，我还有多少时间 ? 我得抓紧时间把公司的事情安排一下。医生告诉他，对于肺癌四期的病人来说，时间不多了，多则几个月，少则几天。他的病灶已经扩散到整个胸腔，无法进行手术了。

在得知自己的病情以后，乔志雄开始考虑怎么把公司和家里的事情安排好。就在这时，他接到大儿子乔海洋的电话，说是有件重要的事需要父亲帮忙。他问，到底什么事 ? 儿子说，他想转业……乔志雄一听，觉得此事重大，决定亲自到大儿子所在的部队走一趟，并坚持把小儿子也带上……
三
乔志雄的大儿子乔海洋是一名潜艇兵，确切地说，是一艘新型潜艇的航海长。大儿子从小就非常懂事，父亲说东他决不说西。高考的时候，父亲希望他报考海军潜艇学院，他二话没说就同意了。他在班级的学习成绩名列前茅，班主任老师希望他报考北京、上海或者天津的名牌大学，她对乔海洋说：海军潜艇学院 ? 从来就没听说过 !   
乔志雄知道了很生气：孤陋寡闻 ! 实在是孤陋寡闻 ! 海军潜艇学院这么著名的军事院校都不知道，她能教出什么好学生 !
其实乔海洋心里清楚，在这个问题上父亲有些偏激，海军潜艇学院再著名，也比不上清华、北大、复旦、南开啊 ! 可他不想让父亲失望，他在高考志愿书上郑重地填上了海军潜艇学院。接着，他被潜艇学院高分录取，班主任老师非常遗憾地对他说：你这么高的分数完全有希望上清华、北大啊 ! 你父亲是不是吃错药了 ?
乔海洋理解父亲，又不理解父亲。他知道父亲当过潜艇兵，对潜艇部队有感情，可他为什么非要让儿子也干潜艇呢 ? 就因为他没能当上潜艇艇长，要让儿子去实现这一愿望 ?  
乔志雄曾经在潜艇上当过轮机军士长，有很强的“潜艇情结”，至于他为什么会对潜艇的感情那么深，非要让儿子去当潜艇兵，他没有对儿子说。乔海洋当然不会知道，他当潜艇兵，实际上是替父亲来还愿的……
在乔海洋的记忆中，父亲是个非常和蔼的人，尤其是对他，从来没有大声地呵斥过，当然，他也从来不惹父亲生气。人家都说“严父慈母”，在他们家恰恰相反，是“严母慈父”。他比弟弟大五岁，等到弟弟长到六、七岁的时候，父母对弟弟的态度和对他的态度完全颠倒过来了。父亲对弟弟要求非常严格，而母亲则比较溺爱他，因此弟弟常常怀疑父亲不是生父。
乔海洋长大以后，才知道父亲是他们那个城市首届一指的民营企业家。他不清楚父亲的事业是怎么做起来的，他只知道父亲非常忙，经常起早贪黑，有时候一个星期才能见到他一次。父亲从来不在家里说公司里的事，他偶尔到公司去，见大家对父亲都非常尊敬。大约因为他是老板的长子，大家见了他也很客气。他听说过“头三十年看父敬子，后三十年看子敬父”的话，他知道别人对他客气，完全是由于父亲的原因。
父亲一直很爱看书学习，但不是很爱看文艺类书刊，而偏重于时事类和军事类。他最爱看的报纸是《参考消息》，最爱看的杂志是《舰船知识》和《中国海军》。他听父亲说过，他们当兵那会儿，全艇只有一份《参考消息》，是艇部订的，艇上领导看完了，才能轮到部门长看，最后在水兵们手里看上一圈儿，报纸都揉得不成样儿了。《参考消息》上刊登的都是外国通讯社和报刊的信息，对当时消息比较闭塞的中国人来说，是一扇了解世界的窗户，同时也是一种身份的象征——那年月，不是什么人都可以看《参考消息》的。从他记事的时候起，《参考消息》扩大了发行范围，父亲开始自费订阅这份报纸，至今已经订了
20 多年。至于《舰船知识》和《中国海军》这两本杂志，出现在他们家里的时间也不短了。 
乔海洋在潜艇学院读的是航海专业，这也是父亲帮他选的。后来他才明白，父亲之所以让他学航海，是希望他将来当潜艇指挥员，也就是艇长。在海军舰艇部队，机电专业干部转指挥军官的很少，干到机电长就到头了，只能改行搞政工，而航海专业就不一样了，是指挥员的苗子，将来的路长着呢。
其实乔海洋的想法和父亲的想法完全不一样，他从来就没想要在部队长期干下去。俗话说，铁打的营盘流水的兵，当兵的总有一天要离开军营，如果从个人角度考虑，晚走不如早走。军官服役条例规定的作战部队军官最高服役年限是：排职 30 岁，连职 35 岁，营职 40 岁。如果 40 岁再转业到地方进行二次就业，是件很尴尬的事情。他听说地方很多单位都不爱要转业军人，因为不懂业务，一般都不给安排实职，全是科员、调研员什么的，而科长、处长很年轻，被年轻的上司呼来唤去，心理上也不适应。所以他想早点走，这也是他媳妇千江雪的意思。千江雪的父亲在地方上是个不大不小的官儿，可以给他安排一个不错的工作。他想，自己父亲的企业有弟弟接班，他就不操什么心了。可是，现如今想转业也不是件容易的事，部队规定，作战部队年轻干部转业要严格控制，很多人想走都走不了。他听说支队长当年和父亲是一条艇上的战友，他就给父亲打了电话，希望父亲找支队长帮他走走后门儿。没想到父亲还真当回事，接到他的电话就带着弟弟海鹰到部队来了。
乔海洋在电话里说，要请假去接站，父亲说，不用，我又不是不知道怎么走，你在艇上那么忙，不要请假。乔海洋在部队招待所订好了房间，就在那里等待他们。他第一眼看见父亲和弟弟，心里“咯噔”一下。一是父亲的气色非常难看，一脸病相；二是父亲和弟弟都阴着个脸，像是刚刚发生了什么矛盾。乔海洋安顿他们住下以后，也没敢提转业的事，建议陪他们在码头上转转。支队规定，艇员的直系亲属可以上艇参观，乔志雄一听可以参观潜艇，马上高兴起来。
乔志雄离开这个潜艇部队快 30 年了，码头还是那个码头，可变化非常大，过去的那些老潜艇已经退役，换装的新型潜艇要比原来的潜艇吨位大许多，武备也强许多。参观潜艇的时候，乔志雄看得很仔细，提出的问题也很专业，让乔海洋大为惊讶，父亲离开潜艇这么多年了，居然许多技术数据都能记清楚。
在主机舱里，乔志雄停留的时间最长，显得很兴奋，回忆起当年那些有趣的事情，竟然像个孩子似的手舞足蹈，让两个儿子第一次看到他性格的另一个侧面。 
不过乔海鹰在参观潜艇时一点也不兴奋，还不断地发一些消极的议论。比如，他对哥哥说：你们就在这种环境里工作啊 ? 一出海就几十天见不到阳光 ? 这哪是正常人过的日子 ! 比监狱还不如 ! 简直是侵犯人权，太不人道了 ! ……乔志雄听了真想扇他的耳光。
看过潜艇又看码头设施。过去的潜艇兵宿舍是按照苏联的图纸建造的，除了艇上领导，其他人都住在一个大寝室里，夜里有一个人打呼噜，全宿舍的人都得听。现在改成了小房间，一个班一间屋，互相之间的影响就小多了。过去码头上的体育设施也很少，只有三个篮球场和两个排球场，谁要想打球要事先派人去占场地，现在码头上新建了水兵俱乐部，活动项目也大大增多，有健身室、棋牌室、台球室、乒乓球室，以及专供拳击和呐喊的宣泄室。另外还有书吧、网吧、影吧等。乔志雄看了赞不绝口，对大儿子说，你们现在的生活条件真是太好了。大儿子却说，再好也不是久留之地。乔志雄听了脸一沉，大儿子便不再敢言声。
回到招待所，吃过晚饭，乔志雄说，我累了，先休息，有事明天再说，你们两个找个地方说话去吧。就把两个儿子打发走了。
哥儿俩走到码头边，在凉厅里坐下来聊天。乔海洋说，我看着爸爸的脸色不太好。乔海鹰说，他有病，而且病得不轻？乔海洋问，什么病 ? 乔海鹰说，什么病 ? 偏心病 ! 乔海洋听出点话外之音，故意装傻，问，偏心病 ? 光听说有冠心病，没听说有偏心病啊 ? 乔海鹰说，你别跟我来这套，老爸偏心，你不知道 ? 乔海洋说，我不觉得老爸偏心，是你老惹爸爸生气。
哥儿俩正聊着，乔海洋的电话响了，是母亲打来的。母亲向他通报了一个不好的消息，他的脸色顿时黑了下来。他刚收起电话，乔海鹰忍不住问：哥，出什么事了 ? 乔海洋冷着脸说：要是老爸真的有个三长两短的，我饶不了你 !
乔海鹰还是第一次看到哥哥对他这么凶，不知出了什么事。乔海洋大步流星地往招待所走，乔海鹰紧紧跟在后面。
四
乔志雄带着小儿子走了，陈曦觉得家里一下子变得空荡荡的。尽管他们父子见面就“掐”，家庭气氛很紧张，可是忽然没人“掐”了，没人说话了，她还有点不习惯。
陈曦有一个爱好，喜欢一个人把家里的东西搬来搬去，过几天就想变变样，要不然她会觉得没有生气，一变样，她就感到高兴。现在家里没有人，她又想搬东西了。在搬沙发的时候，她在沙发的缝隙里发现了一个病历本，是乔志雄的。翻开一看，吓了一跳。那上面很多东西她看不太懂，但有些东西她是能看明白的，那就是他的肺有问题。几天前，乔志雄说他的身上没劲，不舒服，也不知是哪不舒服。她还催他去医院看看，过了两天，她又问去看了没有，他说看了，没事。”她以为真的没事，没想到他把病情隐瞒了。
陈曦给一个当医生的朋友打电话，问她病历本上她不懂的一些词是什么意思。朋友问她这是谁的病历，她想说是老乔的，话到嘴边又变成了“是老乔朋友的”。朋友告诉她，这个病人的病历本上写的是肺癌晚期，估计活不了多久了，能给他吃点什么就给他吃点什么吧 ! 她放下电话，眼前一黑，差一点摔倒，她呆呆地坐在沙发上，不知该干什么。她镇静了一会儿，给乔志雄的秘书杜文杰打了电话：你马上到我这里来 ! 她的口气很严厉，这在以前是从没有过的。
杜文杰是个大学刚毕业不久的小伙子，人很秀气，也比较会来事，乔志雄夫妻俩都很喜欢他。过了不一会儿，杜秘书来了，进门以后轻轻问了一声：陈阿姨，什么事 ? 陈曦把那本病历往他面前一摔说，乔总看病是你陪他去的吧 ? 杜秘书轻声回答：是。
他的病情你知道么？
知道。
那你为什么不告诉我 ?
老板不让我对任何人说。
我是他老婆 !
老板特别交代不能告诉你…… 
陈曦气得说不出话来。可是她也说不清是在生谁的气。杜秘书帮助老板保密，这是他的职责，生他的气好像没有道理。生丈夫的气 ? 他不想让妻子为他担心，似乎也情有可原。生自己的气 ? 丈夫得了这么重的病，自己居然一点没有察觉，是不是自己这个妻子太不称职了 ? 她在想心事，几乎忘记了杜秘书的存在，杜秘书站在一边，不敢说话，也不敢走开，就那么静静地站着。忽然杜秘书的手机响，她这才意识他还在，就对他说，你还有事么 ? 杜秘书说，是的，老板走的时候，还交代了一些事情，让我到时候再对你说。现在你已经知道了这些事，我就都告诉你吧。
还有什么事 ? 
老板说，如果他这次出去回不来，就把这封信交给你……说着，他从随身携带的文件夹里拿出一封信，显然他来之前是有准备的。
陈曦接过信，并没急于看，又问：他还交代了什么 ? 
他还让公司的律师起草了一些文件，具体内容我不清楚。你问一下公司的律师就知道了。
我知道了。你先忙你的去吧
杜秘书走后，她打开了丈夫留给她的信。信很短，只说他的身体不太好，如果回不来，也不用担心，他已经把所有的后事都安排好了，唯一不放心的就是小儿子海鹰不成器，希望她一定要把海鹰教育好。之所以没把生病的事告诉她，是怕她阻拦他出远门；他必须要去老部队看看，看看老战友丁远的墓，有些事情向他做个交代……
陈曦忽然想起什么，匆匆上阁楼，打开“文物室”的门，屋里有一排靠墙的带格的木架子，原来放着一个小盒子的那一格，空空如也。
她站在那里愣了一小会儿，马上给杜秘书打电话，让他买一张去琴城港的火车票，然后匆匆收拾了一下，立即乘车赶往部队。
五
乔海洋和乔海鹰回到招待所，看见父亲独自坐在桌前，桌上摆放着一个木盒子，走近一看，是个骨灰盒。兄弟俩都很奇怪。
乔海洋问，爸，你从哪弄来的 ?
乔志雄没有回答他的问题，拿出一个有机玻璃的小潜艇，给他看，然后问道：你还记得这个小潜艇么 ?
乔海洋拿在手里看了看，说，好像有点印象，但是记不清了。
乔志雄微笑道：是你小时候玩过的，我怕你不小心给弄丢了，就给你保存起来了。现在还给你，你要好好保存起来，这是个念想儿。
乔海洋接过小潜艇，反复看看，没觉得有什么特别，不知是什么念想儿。他本来想问问这个小潜艇的来历，可爸爸还没回答他关于骨灰盒的问题。他忽然想起妈妈在电话里说的话，难道这个骨灰盒是他为自己准备的 ? 可他到了这里，哪也没去，会是从哪里弄来的呢 ? 他看了弟弟一眼，以为弟弟知道，结果弟弟两手一摊，表示不知道。
妈妈来电话说，她看到你的诊断书了。是真的么 ? 乔海洋问。
乔志雄点点头。
爸……乔海洋忽然泪如泉涌，哽咽着说不下去了。
乔海鹰并不知道发生了什么事，但是他想起哥哥刚才接了妈妈的电话后说的那句话：要是老爸真的有个三长两短的，我饶不了你 ! 看到爸爸面前的骨灰盒，还有哥哥刚才说的什么诊断书，他预感到爸爸一定是得了什么不治之症。他一时间不知该说什么好，只是傻傻地站在那里看着爸爸和哥哥。
你们俩坐下，我有话对你们说。乔志雄平静地说。
兄弟俩在父亲对面坐下了。
我得的是肺癌，已经到了晚期。乔志雄说，我已经感觉到我的时间不多了，所以我要到老部队来看看，有些事需要交代交代。
爸，你看你，你说一声，我回去看你就是了。乔海洋说。
乔志雄摇摇头说，你不懂，有些事必须我来办。那个小潜艇，是你爸爸为你做的……
我爸爸 ? 乔海洋没听懂。
是的，你爸爸，也就是你的亲生父亲。你姓丁，不姓乔。你的亲生父亲叫丁远。乔志雄说着，把那个骨灰盒转了个方向，露出正面的一张照片。
照片上是个军人，穿一身老式海军军装，长得和乔海洋非常像。乔海洋像是在骨灰盒上看到了自己。乔海鹰则是看看照片，又看看哥哥，满脸狐疑。
爸，这到底是怎么回事 ? 乔海洋问。
你听我慢慢跟你说。接着，乔志雄讲起丁远的故事——
30 年前，丁远和乔志雄都是潜艇上的轮机军士长，是很要好的战友。丁远比乔志雄大两岁，早当两年兵。丁远是在一次潜艇远航时发生意外事故牺牲的。
本来那次远航之前，丁远已经被支队政治部领导看中，准备调他到机关去工作，乔志雄提升军士长接替他的职务。但是潜艇要远航，艇上领导担心轮机班的技术力量薄弱，提出让丁远参加远航回来再到机关报到。远航期间，潜艇的螺旋桨被渔网缠住了，必须派人潜入水下将渔网割开。艇长决定让乔志雄去排除故障，丁远主动要求出艇。他的理由是，他参加过舰队组织的“三级援潜训练”，潜水技术比乔志雄好。艇长同意了。
当时丁远的儿子丁海洋刚出生不久，他还没有看到。他准备远航结束后，休个探亲假回家看看。他为没见面的儿子做了一个有机玻璃的小潜艇，没事了他就拿出来砂纸打磨，用牙膏擦亮。远航时他也时不时拿出来修饰一番。出艇前，他把小潜艇拿出来，悄悄对乔志雄说：你要帮我保管好。乔志雄不肯接，他郑重地对乔志雄说：等我回来你再给我。如果我回不来，你要替我交给我儿子 ! 乔志雄不能拒绝战友的嘱托，只好接了。
潜艇浮出水面，呈半潜状态。艇长派出水手长和乔志雄负责为丁远“保驾”，给丁远的腰上拴了两根保险绳，其中一根做信号绳用。天很黑，浪也比较大，乔志雄和水手长都穿着救生衣，一直把丁远护送到艇尾。在把保险绳固定好之后，乔志雄和水手长扯着保险绳，缓缓地把丁远送下水。
丁远戴着潜水呼吸器，腰上挂了一盏潜水灯和一把潜水刀。下到水里以后，通过信号绳与水上保持联系。开始一切正常，丁远打开潜水灯，看清了渔网缠绕在螺旋桨上的部位，很快就把渔网割下来了，并将渔网拴在一个扳手上沉入海底，以免在水中飘流再次缠上螺旋桨。大功告成，丁远拉动信号绳通知乔志雄“完成任务，准备出水”，乔志雄和水手长立即做好了保护他出水的准备工作。就在丁远出水的那一瞬间，突然一个大浪涌来，把他打离艇舷，水手长用力拉紧拴在他腰上的保险绳。这时他整个人都漂在水里，没有任何可以抓扶的东西。接着，又一个大浪把他反推回来。因为天很黑，什么也看不见，海浪猛地把他摔上潜艇甲板，他的头一下撞在扶手缆的立柱上，当场晕了过去。乔志雄和水手长连忙将他拖到舰桥下方，又从舰桥上叫下几个人，将他用绳子提上舰桥，放入艇内。

经医生检查，丁远颅骨破裂，生命垂危。经过抢救，丁远恢复了知觉，但是已不能说话。他的眼睛在左右转动，像是要找什么人，艇长和政委与他说话，他都没有反应，这时他看见了站在艇长身后的乔志雄，他的眼睛不动了。乔志雄连忙上前，抓住他的手，问他有什么话要说，他用力握了一下乔志雄的手，吃力地说了两个字：拜托……便停止了呼吸。
乔志雄当时没有理解他的意思，后来回想起来，大概是说那个小潜艇不要忘记交给他的儿子。
按照海军的惯例，凡是在海上死亡的官兵，一般都要进行海葬。但是艇领导经过慎重研究，决定将烈土的遗体存放在发射管里，带回祖国。本来潜艇远航时发射管里是装满鱼雷的。为了保存丁远的遗体，特地将发射管里的一颗鱼雷拖出来安放在备用鱼雷架上。
潜艇返航以后，支队为丁远举行了隆重的告别仪式，火化后的骨灰，一部分安葬在烈士陵园，一部分被乔志雄保留下来。因为丁远生前有一个愿望：远航太平洋。乔志雄理解，老战友的“拜托”里面，也包含着这样一层意思：将来有一天，我们的潜艇会远航太平洋，希望把他也带去。
乔志雄当时想，等将来自己远航太平洋的时候，一定把老战友的骨灰撒到太平洋里去，让他满足远航太平洋的愿望。不久，海军作战部队干部制度大改革，乔志雄没有经过海军院校训练，不能留在部队长期干，他还没有来得及远航太平洋，就被部队安排转业了。这时他便下定决心，要把丁远的儿子培养成潜艇艇员，将来由他来完成其父亲的遗愿。后来他就娶了丁远的遗孀陈曦，并把他们母子接到了自己的家乡。为了给他们母子一个好些的生活环境，他发奋努力，终于创造出了上千万元的家产……
乔海洋听完关于他亲生父亲的故事，早已泪流满面。他没想到，自己的命运这样曲折。现在他开始明白了，为什么父亲对他那么好，一些过去难以理解的事情，终于可以理解了。他拿着那个有机玻璃的小潜艇，仿佛看见父亲正精心地用牙膏一点点地打磨它。
乔志雄把桌上的骨灰盒摆好，对乔海洋说：跪下，给你爸磕个头。
乔海洋把小潜艇放在骨灰盒前，然后跪在地上，连着给父亲磕了三个头，忍不住失声痛哭。对于乔海洋来说，这件事来得太突然了，他从来就没想过，乔志雄不是他的亲生父亲。现在他的心情非常复杂，感激、悲痛、茫然，几种心情汇集在一起，心里有一种被人从几个方向牵扯着的痛。
乔海鹰一直木然地坐在那里，没有哭，也没有说话，目光呆滞，神情肃穆，像一个没有生命的木头。此时此刻，他的心情也很复杂。原来在这个平常的家里，隐藏着这么不平常的故事。过去他觉得父亲对哥哥好，对他不好，以为他不是父亲的亲生儿子，现在看来，是因为哥哥不是父亲亲生的，才格外对他好一些。他为误解了父亲而感到内疚。
六
陈曦是乘晚车到达部队的。她到时，已是深夜了。两个儿子到车站去接的她。她见了两个儿子，第一句话就是：爸爸怎么样 ?  
小儿子说，还好。
大儿子说，他给我们讲了丁爸爸的事情。
陈曦听了，眼泪就情不自禁地流了下来。他对大儿子用了“丁爸爸”来称呼他的生父，感到欣慰。这说明，大儿子是懂事的，他知道怎样来面对自己的两个爸爸。
在车上，小儿子伸出胳膊，搂着妈妈的肩膀，并把头靠在妈妈的肩上。这个举动对于陈曦来说，是一种无言的安慰。他感觉小儿子忽然之间，也变得懂事了。
一路上，母子三人都很少说话，陈曦看着窗外，这里的景色变化很大，很多地方她已经认不出来了。乔海洋想问问母亲这里有哪些变化，又怕引起母亲的悲痛，就没言声。乔海鹰则显得非常乖巧，一直那么轻轻地拥着母亲。
陈曦到达招待所的时候，已经是下半夜了，乔志雄还没睡，他在门口等待陈曦的到来。见了陈曦，他故意轻松地开玩笑说，你看看你，都一大把年纪了，还像年轻时一样，风风火火的。
陈曦却一点也轻松不起来，责怪他道：这么晚了，你怎么还不休息 ? 
进了房间，陈曦果断地宣布了她在路上想好的计划：明天上午去给丁远扫墓，下午就把乔志雄送进医院。然后对两个儿子说，你们也抓紧时间休息吧。
儿子走后，陈曦对乔志雄说，老乔啊，你让我说你什么好啊 ! 
乔志雄说，那就什么也不说了，我把丁远的事和海洋说了，我这心里头也敞亮多了。你也累了，咱们早点睡吧。
陈曦本来还想和他唠叨唠叨的，又不忍心让他太疲劳，就安顿他睡下了。很快，他就发出了轻轻的鼾声。她却很久没有睡着。
没有睡着的还有另一个房间里的乔海洋。他本来应该回到潜艇宿舍去睡觉的，因为时间太晚了，他就留下来和弟弟一起睡了。他想和弟弟说说话，一想起父亲所得的病，他就对弟弟有气。他认为，父亲的病都是弟弟气出来的。他听人说过，心情对人的身体状况影响很大，心情决定健康。每个人的身上都有癌细胞存在，心情好的人，健康细胞会把癌细胞打败，而心情不好的人，健康细胞则会被癌细胞打败。他知道，父亲对弟弟一直恨铁不成钢，心情长期不好，这是引发癌症的重要原因。想起多少年来父亲对他的好处，他心里感到非常温暖，现在他终于理解父亲为什么坚持让他报考潜艇学院了。在他的身上，承载着两个父亲的期望啊 ! 一想到此，他便感到非常内疚，   自己居然为了个人的私利，想让父亲来为他离开部队走后门儿 ! 他暗暗决定，再也不向父亲提这件事了。至于妻子千江雪，他相信她会理解他的。
第二天，吃过早饭，乔志雄和陈曦便带着两个儿子去了位于海边的烈士陵园。丁远的墓位于陵园的一角，周围很干净，石碑也擦得非常光洁，一尘不染。看得出，经常有人来这里扫墓。
陈曦把一束鲜花放在丁远墓前的石碑座上，乔海洋默默地跪下了。乔海鹰默默地立在一旁。乔志雄上去一脚，踢在小儿子的腿弯上，乔海鹰一个踉跄，也跪下了。乔海鹰回头看了父亲一眼，有些不满，那意思分明是说，又不是我爹的墓，我跪什么 ? 但他没敢说出来。
陈曦轻轻埋怨了一句，你看你……
乔志雄拿出一瓶茅台酒，又拿出两个酒杯，坐在墓前，把酒杯斟满，含着热泪对石碑上的照片说：丁远，老战友，我带陈曦和两个孩子来看你了。来，咱们先碰一杯。他将一杯酒洒在地上，将另一杯一饮而尽。接着，又斟上两杯。
他接着说，这些年，我一直想来看你，一直不敢来，我得把海洋培养好了，带他一起来看你。现在，海洋已经长大成人，并且当上了潜艇航海长，就要实现你的梦想——开着潜艇到太平洋去远航了。来，咱们再干一杯 !
乔志雄端起酒杯，乔海洋上前把另一杯酒端起来，洒在父亲的墓碑前，然后拿起酒瓶斟满双杯。
乔志雄继续说，老哥，你这个儿子不错啊，很懂事，很孝顺，将来，事业有成，后继有人，陈曦也不会孤单的。我的身体不太好，过不了多久，就会去那边看你了，我准备和你一起到太平洋走一趟 ! 来，再干一杯 ! 
陈曦本来想劝阻丈夫，不要喝了，又一想，在这个时候，就由着他去吧。乔志雄把他那杯酒喝了，陈曦趋步上前，把另一杯酒洒在石碑上。
乔志雄放下酒杯，对陈曦说：你们娘儿俩和老丁说说话吧，我和海鹰到周围看看。然后颤颤巍巍地站起来，和海鹰一起走开了。
丁远墓前，只剩下陈曦和乔海洋母子。陈曦在乔志雄刚才坐过的地方坐下，看看石碑上的照片，又看看儿子海洋，父子俩长得非常相像，陈曦看着儿子，仿佛又看到了丈夫当年的模样。她含着眼泪笑着说，老丁，你看看儿子长得多像你年轻的时候。这些年，多亏了你的战友老乔啊 ! 
接着，陈曦对地下的丈夫和面前的儿子讲述了丁远走后的那些岁月……
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那次潜艇远航归来，部队派了一个政治部的干事找到陈曦的工作单位，说部队有事需要她去一下。陈曦问什么事，干事说，没什么大事，就是想找几个家属开个座谈会。她也没多想，就抱着孩子跟着干事上路了。一路上，她老觉得部队这么郑重其事地派个干事来接她，有点不大正常，就问为什么不让丁远来接她，干事说，丁远出海远航了，不在家。她居然相信了。
到了部队，支队的领导和丁远艇上的领导都来了，她看见了艇长政委，没看到丁远，很奇怪，就问，不是说你们艇去远航了么？
艇长告诉她，我们是去远航了，刚刚回来。
那丁远呢 ? 她意识到丁远出事了。
支队政委向她介绍了丁远的英雄事迹，她静静地听着，像是在听一个与己无关的故事，那一刻，她也不知道自己怎么会那么坚强。她看见门外还有穿白大褂的医生，大约是准备在她发生意外时抢救用的，可是她一声也没哭。她哭不出来，直觉得嗓子干，老想喝水。
她说她想看看丁远，支队长说，明天就给丁远同志开追悼会，到时候一块儿看吧。
追悼大会开得很隆重，会上大家讲了些什么，她一句也没听进去，她满脑子都是丁远生前的模样，想象不出死后的丁远是什么样。在向丁远遗体告别的时候，她终于看到了那个和生前从不一样的丁远。
因为长时间的海水浸泡，丁远的脸已经变了形，看得出经过认真的美容，但是仍然无法看出活着时的丁远的样子。之后一连三天，陈曦吃不下饭，也睡不着觉，整天就在脑子里“过电影”。
在丁远遗体火化后的第二天，乔志雄和水手长一起来看望陈曦。乔志雄把丁远做的那个小潜艇交给了她。
两天多的时间，陈曦瘦得很厉害，乔志雄几乎不认识她了。陈曦的儿子才几个月，长得很可爱。想想牺牲的战友，看看眼前的孤儿寡母，一种怜爱之心油然而生。特别是想起丁远临死前说的那句话：拜托。一个念头在他的脑子里闪过，就再也无法挥去。——这是乔志雄后来告诉她的。
处理完丁远的后事，陈曦离开部队的时候，乔志雄代表轮机班的同志去送她，他告诉她，家里生活有什么困难，就像对自己兄弟一样，只管说。丁远不在了，我们全艇的人都是你的亲人。
陈曦回家以后，经常收到乔志雄的来信，并不时寄来生活费，说是大家捐的，实际上是他自己的工资。
过了半年，有一天，乔志雄突然出现在陈曦的面前，他说他回家休假，顺路来看看他们母子。后来陈曦才知道，他回家休假并不顺路，他是特地过来想陪着孩子玩玩，和陈曦说说话。另外还有一个想法，就是想进一步了解陈曦。他给小海洋带来一个玩具，是一只会蹦的小喜鹊，小海洋很喜欢。他还带了一个相机和几个彩色胶卷，说他刚刚学会照相，想拿小海洋练练手艺，叫陈曦带着孩子到公园去照相。
自从丁远牺牲以后，陈曦半年多来没有和别人出去过，她想：和他一起带个孩子算什么呢 ? 为了避嫌疑，她把 5 岁的外甥女一起带去了。那天他们给孩子照了很多相，也说了很多话，还在外面吃了一顿饭。陈曦感到这个假日过得很愉快。
从公园回来，他说他还想在这里呆几天，看看别的战友。后来陈曦得知，他在这里并没有别的战友，只是找借口多呆几天而已。
陈曦说：明天我们单位举办庆国庆联欢会，我请你看电影吧。
说着递给他两张票。他拿了一张，另一张退给陈曦。
陈曦说：我去不了。先在科委的礼堂看电影，接着还要演节目，我要准备上台唱歌。
陈曦把那张票给了她刚从大学毕业的弟弟。看完电影，陈曦的弟弟对乔志雄说：我们一起去接我姐姐吧。乔志雄和她弟弟来到陈曦的单位，看到了陈曦演节目。他发现陈曦的歌唱得很好，从歌声中，能感到她已经从失去丈夫的阴影中走出来了。一连几天，他天天到陈曦家，今天去送照片，明天去帮她修水龙头。
这时乔志雄对陈曦已经“有意思”了，但是陈曦的脑子里只晓得他是前夫的老战友，甚至在他看过她唱歌之后，送给她毛主席诗词《蝶恋花》时，她也没有去想那“我失娇杨君失柳”的含义。
乔志雄休假期满要回部队了，临走之前来向陈曦告别，陈曦临时有事到单位加班去了，陈曦的妈妈和陈曦儿子在家。他和小海洋玩了一会儿就走了。后来他给陈曦打电话说：我有一样东西，放在你的枕头下面，你回去看一看。
陈曦问他什么东西，他说你看看就知道了。陈曦回去一看，有一张照片，是他抱着篮球和几个战友的合影。另外是三个丝绸的手绢，一个红边，一个蓝边，一个绿边，三个角打成结连在一起，里面包了很多相思豆。陈曦理解，这三个手绢代表她跟儿子和他，三个人是连在一起的。红豆生南国，此物最相思。她看到这两样东西，就明白了他的心思。
陈曦很受感动，夜里没睡好觉。几天的接触当中，她对他也产生了好感，知道他没有结婚，但是并没有往别的方面想，只把他当作是丈夫的战友。另外她当时很憔悴，显得比他年纪大，后来才知道，他们俩同岁。
乔志雄回到部队，给陈曦来了一封信，正式提出：我们结合吧 !
陈曦给他写信说，你年纪轻轻的，为什么不找个年轻姑娘，找个孤儿寡妇呢 ?   
他回信说，你不要悲观，这个孩子就是我的孩子。而且你是经过组织审查的，很放心。
他还在信中调侃道：我在轮机班是接丁远的班，在生活中也想接他的班，但是我不希望我步他的后尘而去。
又半年后，乔志雄再次来见陈曦，并交换了日记，各自的心迹也就很明白了。陈曦本来想三年以后，找个结过婚、没有孩子的男人重建家庭。但是现在一个条件更好的男人提前出现了。
但是陈曦的妈妈不同意：这个人这么年轻，他现在觉得你是个大学生，各方面都好，将来你老了对你不好怎么办 ? 另外还对他也是干潜艇的不放心。潜艇出过一次事了，妈妈心有余悸。乔志雄告诉她，现在潜艇部队的干部制度正在改革，军士长将由志愿兵担任，他没有学历，很难提升，下一步就将转业回地方了。至于其他情况，希望她老人家放心，他是一个负责任的人。
就这样，在乔志雄转业到地方工作以后，他和陈曦结了婚，并把陈曦母子接到了他的家乡。为了表示他对小海洋的喜爱，他一直坚持不要自己的孩子，但是陈曦说什么也要给他生一个孩子，因此他们结婚四年才生下乔海鹰……
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陈曦刚刚对丁远和乔海洋讲完他和乔志雄的故事，就听见远处传来一阵铿锵有力的脚步声。乔海洋扭头一看，一名身材魁梧的海军军官向他们走来，因为是逆光，只能看出一个轮廓，看不清脸。近了，他才看清，原来是支队长。 
支队长，您好 ! 乔海洋给支队长敬了个军礼。
支队长看看乔海洋的脸，又看看石碑上的照片，疑惑地问：你和丁远，是什么关系 ?
丁远是我爸，我也是刚刚知道的。乔海洋说，这是我妈。
支队长看看陈曦，有些激动地说：你是陈曦嫂子 ? 
陈曦点点头，却没认出他来。
我就是当年的水手长小苗啊 ! 
陈曦点点头，又摇摇头：一点都认不出来了。
我今天听说，乔志雄来了，我说我们是同生死共患难的战友啊 ! 到招待所一问，说你们上烈士陵园了。我一猜，肯定来看老丁了。哎，老乔呢 ?   
刚才还在，我去找他。乔海洋说着就要走。 
海洋，等等。支队长说，你现在怎么姓乔了 ? 你和老乔…… 
乔志雄是我爸爸。乔海洋说。 
陈曦说，老乔转业到地方以后，我和他重新组建了家庭，我就让海洋跟他姓了。我和老乔又生了一个儿子，叫海鹰。   
乔海洋带着支队长去找乔志雄，远远地看见乔志雄正坐在路边的石凳上休息。支队长走过去给乔志雄敬礼：老乔 ! 还认识我么 ? 我是小苗啊 !
乔志雄站起来，很正规地还了一个军礼，和他开玩笑道：看来是潜灶伙食太好了，怎么把你吃得这么肥 ? 
你来，怎么也不事先说一声 ? 我好亲自到车站接你啊 !
你的工作那么忙，可不敢劳你大驾。
支队长端详了乔志雄片刻，关切地问：你的气色可不大好，是不是身上哪里不舒服 ?
乔志雄摆摆手说：没事。   
乔海洋在支队长耳边小声说：听我妈说，我爸得了肺癌。
支队长一听，大惊失色：是么 ? 走，马上去医院 !
不由分说，和乔海洋架起乔志雄就走。
进了医院，医生就没有再让乔志雄出来。确切地说，是陈曦和乔海洋没让他出来。他们希望通过医疗手段延长他的生命。
对于乔志雄来说，要办的事已经办完了，住在哪里的医院度过最后的时光都是一样的。他对乔海洋的表现，还是比较满意的。
本来乔海洋打电话是想让父亲来帮助走走后门，早点转业，但是自从他们父子见面，他就没再提起此事。现在他知道了生父的愿望，就更不会再提转业的事了。
乔志雄住院以后，儿媳妇千江雪和她的父母都来医院看过他。乔海洋已经把自己的身世告诉了妻子，她的父母自然也就知道了。他们来看乔志雄的时候，对他显得格外敬重。乔志雄对千江雪说，海洋是个好孩子，我们现在把他交给你了，你要好好爱他。他也会好好爱你。
千江雪说，爸爸你就放心吧，丁爸爸遗传给他智慧，乔爸爸教会他勇敢，还有陈妈妈教会他善良，这么优秀的男人，我没有不好好爱他的理由。 
乔志雄对亲家说，这丫头会说话，方方面面，滴水不漏，叫人听了心里舒坦。 
乔志雄还有一件心事，就是想把乔海洋的姓改过来，随他的生父姓。陈曦说没必要，乔海洋也说没必要，我已经习惯姓乔了，改了姓，会不习惯。乔志雄却坚持让他改，双方正在争执不下，苗支队长来了。他一听说乔志雄要让乔海洋改姓，就笑他老脑筋，丁远家的老人又没要求他必须姓丁，你改它干什么 ? 你不知道，现在的现役军人改个姓名有多麻烦，我看算了 !
支队长一锤定音，乔志雄就不再坚持了。他对支队长说，他和丁远当年都有一个愿望，远航太平洋，但是他和丁远都没能实现这个愿望。他提出一个要求，如果支队有潜艇远航太平洋的任务，希望安排乔海洋参加，并把自己和丁远的骨灰带去，葬在太平洋里。
支队长激动地握着乔志雄的手说：老乔，我一定满足你这个潜艇老兵的要求。我们还要让支队的所有干部战士都知道，你这个潜艇老兵最后的心愿 !
支队长走后，乔志雄对两个儿子说，你们出去一下，我要和你们的妈妈说说话。两个儿子默默地退出病房。
乔志雄对陈曦说，我知道我的时间不多了，我走了以后，你要好好管教海鹰。这些年，很可能是我的管教方法不得当，让他产生了逆反心理。我这辈子最大的遗憾，就是没把儿子教育好。
陈曦说，不是你的责任，主要责任在我。这些日子我也在反省自己，都怪我太惯他了。你知道，这 30 来年，你对我太好太好了，我不知道应该怎样感谢你，报答你，海鹰是你的骨血。是我们感情的结晶，我把对你的爱和母爱的天性合在一起，格外地对他好。不知你发现没有，我对海鹰比对海洋要好，没想到竟害了他……陈曦哽咽着说不下去了。
乔志雄替她擦去泪水，用商量的口吻对她说，还有一件事，我希望你能同意。 
陈曦泪眼婆娑地看看丈夫，点点头，你说吧，你说什么我都会同意。
乔志雄说，我是一个不甘平庸的人，我这辈子没能在部队长期干，没能当上将军，就想在地方上干出点名堂。我这样做，一是要体现个人的社会价值，二是想给你和孩子创造一个比较好的生活条件。现在，我做到了。但是，我发现，对于孩子来说，钱多了不是什么好事情，海鹰不出息，也跟家庭条件有关，他总觉得他就是什么不干也不会没饭吃。所以我决定，把我在公司的股份卖掉，给你留一笔养老的钱，其他的资产，我都捐了…… 
说到这里，乔志雄故意停顿了一下，想看看陈曦的态度。陈曦沉默片刻，坚定地说，我同意。这样会对他们有好处的。可是，你准备把钱捐到什么地方 ? 
我准备成立一个潜艇老兵基金会，专门救济退役的生活困难的潜艇老兵，主要有两个用途，一是赞助他们的子女上大学，二是赞助孤寡的老兵或遗孀住养老院。
陈曦笑了，这个主意好 !
乔志雄说，我已经让律师草拟了相关的文件，这笔基金不准家里人以任何借口使用。
陈曦说，我支持你。
乔志雄说，你去把他们哥俩叫来，我要宣布这个决定。
陈曦犹豫了一下说，也不知他们同意不同意。
乔志雄果断地说，我的钱，又不是他们的钱，我是宣布决定，不是征求他们意见 !
陈曦笑道，你这个样子，还真有点像将军呢 ! 
丹东牵手大连：5000万打造漫艺中心
2008-8-10 鸭绿江晚报
昨日，大连动漫龙头——东方龙公司与丹东檀苑多媒体公司合作投资5000万元的丹东漫艺制作中心正式组建成立。
    当日，丹东历史上第一部原创动画片《蓝鲨217》，作为双方合作成果举行了首映式。
    “这是丹东第一部原创的、具有版权的动画片，也是全国第一部反映现代化海军潜艇部队生活的大型军事题材动画片”。在现场，市信息产业局有关同志向记者介绍，大连东方龙是大连动漫产业基地的龙头企业，其产品规模总量位居国内第三位。东方龙与丹东动漫企业的深入合作，必将有力推动丹东动漫产业取得长足发展。据介绍，为全面培养动漫人才，为丹东漫艺制作中心提供强有力的人才支撑，下一步，辽宁机电职业技术学院与丹东檀苑公司将联合建立动漫培训基地，定项培养具有一定层次的动漫技术人才。
    “近期，我们还将与央视深入合作，推出大型动画片《大禹治水》”，大连东方龙公司总经理刘勃对记者说，新组建的丹东漫艺中心将迅速进入角色，当年制作生产能力将超过4000分钟，动漫片及衍生产品实现销售收入将突破9000万元。
    海军北海舰队原参谋长吕芳秋少将，国家一级作家李忠效大校，省信息产业厅软件处处长刘铁汉，市领导邓宝权、沙建业等出席首映式。
一个创造生命奇迹的人

潘医生在南安老家的"庄园"(我给号的)，占山头82亩(是南安政府给的，已种上一千株龙眼树还有别的亚热带水果)，右边高处为义诊基地明英苑，左下方为明英园、明英湖。明英湖是村里的旧水库，现在经过修建，更好了。现已是青少年及方圆几个村的旅游点。
作者：李忠效
    2008年5月21日，我应朋友之邀，到福州采访78岁的中西医结合治癌专家、福州市第一医院肿瘤科主任医师潘明继教授。那天福州下大雨，气温比北京低许多，非常凉爽。从福州长乐机场抵达我下榻的宾馆，已近黄昏。潘教授亲自在那里迎接我，并为我安排了晚饭。我告诉他，福州《东南学术》杂志社社长杨健民已经约好要为我接风洗尘，他便请我晚饭后到他家里去坐坐。我想，他年纪大了，身体也不是很好，老年人都有早睡早起的习惯，吃完饭再去他家，会影响他的休息，但是他说，他从四十来岁就养成了每天只睡眠四个小时的习惯，一直保持至今，我从北京来一趟，时间很宝贵，能多谈一点情况更好。他问我旅途是不是很累，要不要早点休息。在这种情况下，我就是再累也不好意思说累了，于是我们商定晚上到他家里采访。吃过晚饭，已经九点多了，我在福州作家康延平的陪同下赶到潘明继教授的住处--福州市第一医院宿舍。走进潘教授住的那个单元，我发现楼很高，却没有电梯，便问康延平："潘教授住几楼?"朋友回答："8楼。"我大吃一惊。潘教授已经78岁高龄，而且做过两次癌症手术，每天徒步登8层高楼，别说是他这样的人，就是我等年纪不算大，身体还算健康的人，也会望而生畏的。来福州之前，我从有关材料上了解到，潘明继教授1995年(65岁)得肠癌做过一次手术，2007年(77岁)得肺癌又做过一次手术，两次手术都没有进行放疗和化疗，而且第一次手术后13天就上班了，第二次手术已是肺癌晚期(四期)，术后仅休息了一个月，又开始上班给患者看病了。这样的事情，无疑于天方夜谭，如果事实真的如此，那真是生命的奇迹。我是怀着一种"探奇揭密"的心理来福州采访的。我已经多年没有徒步登8楼的体验了，我不知道会不会腿酸气喘。在潘教授精神的鼓舞下，我一口气登上8楼，没有感到腿酸，也没有气喘。奇怪！难道这就是精神的作用?当天晚上的采访持续到11点多，我已有些困意，潘教授竟依然神清气朗，但我始终认为他还是一个老年病人，不忍心过多打扰他，于是提出告辞，约定第二天再谈。临走时，他执意要送我们下楼，可他住的是8楼啊，我哪能让他如此劳累?他说，没事的，我一天要上下十几趟。康延平告诉我，他就是这样，每次都要送客人下楼，你就随他的意吧。送下楼来他又要送我回宾馆。虽然宾馆距离不远，只有几百米，但要过一个地下通道，时间又这样晚了，我坚决不同意，可最后还是没拗过他。把我送到宾馆，看着我走进电梯他才回去。接下来的采访让我更多地了解了潘教授，同时让我对他所创造的生命奇迹感到震撼。潘教授出生于福建南安一个贫苦的农民家庭，幼年家中连续遭遇不幸，生母、养母等亲人相继去世，他被当地迷信的村民看成是"克星"，他不服气，立志将来学医，揭开所谓"克星"之谜。小学、中学，他的学习成绩都非常优秀，后来又以优异的成绩考入福建医学院医疗系，1955年毕业后，被分配到沈阳风动工具厂门诊部工作，并在那里对中医产生了兴趣。1958年1月，他从沈阳调回福州，同年进入卫生部在福建举办的首届西医学习中医班，于1961年毕业。目前他已从医53年，从事中西医结合肿瘤防治研究44年，有20项科研成果荣获国际、全国、省、市科技成果奖，其中3项属于世界领先。1969年，他发现并研究抗癌植物药"三尖杉"(如今三尖杉酯碱成为国际治疗急单白血病最佳药物，曾荣获全国科学大会重点科技奖)；1971年，他最早提出"扶正培本"治癌理论，并于1989年出版《癌症扶正培本治疗学》专著，国外学者认为扶正培本治疗癌症是继手术、放射、化疗之后的第四种疗法，是20世纪对人类健康的一大贡献，我将其简称为"本疗"；1982年，他出版了《怎样自我发现癌症》一书，至今已在国内重印了4次，后来又分别在香港、马来西亚槟城和雪兰莪州等地出版，为癌症的早诊早治提供了方便；他还于1989年出版了《爱滋病的中医防治》一书，成为中医防治爱滋病最早的专著。他的这些著作都被译成英文在国外出版，其中《爱滋病的中医防治》还被翻译成英文、法文、日文等7种文字。1971年潘明继提出的"扶正培本"治癌理论，受到中国医学科学院肿瘤医院院长李冰等专家肯定，中国中西医结合学会肿瘤专业委员会随即成立了"全国扶正培本治疗癌症研究协作组"，推选潘明继为组长，从此，"扶正培本"治癌理论开始在业界传播。1973年8月、1974年6月和1975年冬，他应周恩来总理医疗保健专家组成员、中国中医药研究院广安门医院肿瘤科主任医师余桂清教授的邀请，为周总理开了三次处方。当时因为保密，余桂清只告诉他是为北京一位患病的"首长"开药。没有说这位"首长"是谁。在开了第一次处方之后，余桂清打电话给他："老潘，告诉你一个好消息，首长吃了你这个药方觉得很好，有效果。首长说，'这些药好，入口的感觉不错'"。一直到两年以后，第三次开处方时，余桂清才告诉他，吃他药方的首长是周总理…从那时开始，他就潜心研究抗癌新药"志苓丹"胶囊了，经过30年的不懈努力，终于在2005年获得国家专利，正式定名为"志苓胶囊"。这是当今治疗中晚期癌症痛苦综合症的良药，使很多患者解除了痛苦，延长了寿命。潘教授在国内外发表100多篇论文，协作主编8部专著，参加19次国际学术会议，应邀出访美国、荷兰、德国、新加坡、马来西亚、泰国、韩国、菲律宾、斯里兰卡、澳大利亚、香港、澳门等10多个国家和地区讲学，获得多项荣誉，1989年，荣获新加坡最高荣誉奖--鱼尾狮奖盘；1991年，被美国国际传记学会评为"国际36位突出贡献专家"之一，荣获"国际毕生学术成就金质塑像奖"；1999年，他又荣获99"张仲景"传统医学国际金奖。1994年，他的家庭还被全国妇联等单位评为30户"全国美好家庭"之一。他的夫人施增英女士是针灸专家，生活中是他的伴侣，事业上是他的助手，他称夫人是他们家的"总理"。2004年春天，"联合国第十二届国际首脑峰会/绿色中医论坛"在美国纽约联合国总部文化礼堂召开，这是有史以来第一次以联合国名义召开的中医论坛国际会议，潘明继是被邀请的6位中国专家之一。4月30日，潘明继在大会上作了《中西医结合在肿瘤防治研究中的优势》的学术报告，他的儿子潘远志在香港行医，原本作为他的助手出席大会，但因为潘远志所带的论文《志苓胶囊治疗500例中、晚期癌症的疗效观察》水平较高，被大会破格擢升为正式代表，也在大会上作了学术报告。潘家父子同登国际讲坛，成为当地新闻媒体一大热点。与潘明继的高明医术相伴的是他多次大病缠身，1965年患肝硬化，1967年至1973年九次胃出血，1971年患心肌炎，1978年患心房纤颤，1995年患直肠癌，2005年患冠脉阻塞，2007年晚期肺癌…这样多的重病生在一个人的身上，不知道世界有多少位。目前，已经78岁的潘明继教授，虽然曾患重病，但他并不把自己当病人看，每星期仍然坚持工作7天，两天看门诊，两天在住院部查房，两天搞科研，院外会诊只好安排在礼拜天。每天工作的八小时以外，还要接待老家来的或者亲朋好友介绍来的病人，电话询诊者更是应接不暇，我问他长此以往会不会很累，他说，习惯了，歇下来反而不习惯。他的经历使我想起三年前采访过的四川峨眉山风景名胜区管委会书记马元祝。马书记2004年因患肝癌做了肝脏移植手术，因为他放心不下当时正在施工的峨眉山金顶华藏寺修复工程，手术后三个月就出院了，并不顾医生的劝阻，亲自登上金顶检查施工情况。他说，他随时准备倒下，所以要抓紧时间做事，能做多少算多少。结果，随时准备倒下的马书记不仅没有倒下，反而身体恢复得很好。为他做手术的专家在他肝脏移植之前和之后，还给四川省某厅的一位副厅长和北京的一位著名演员做了同样的手术，不到一年，二人先后离世，唯有他至今仍然活跃在工作岗位上。虽然每个患者的情况不同，生死之间有很多因素难以确定，但是，从马元祝和潘明继身上，体现了一种看淡生死、奋力拚搏的精神。正如毛泽东曾经说过的那样：人是要有点精神的。不怕死的病人可能活得更长。中国有句老话，学而优则仕。潘教授是一个品学兼优的人，但他对当官没有任何兴趣，早在上世纪的七八十年代，有关部门就多次提出让他担任某新建肿瘤医院和中西医结合医院领导职务的意向，都被他婉言谢绝，有人对此很不理解，认为他"不识抬举"，他诚恳地表示，他不会当领导，只适合当医生，做学问。曾经有一段时间，他的各种兼职很多，最多时有36个头衔，但他说，真正的头衔只有一个，那就是医生。救死扶伤是他一生中最热衷的职业。我在福州呆了两天，正好赶上周末，潘明继邀请我去他的家乡南安市乐峰镇湖内村，参观以他和他的夫人施增英的名字命名的"明英苑"，我又在那里住了一天。1991年，潘明继荣获"国际毕生学术成就金质雕像奖"时，有10万美元奖金。按照国际惯例，这笔奖金只能用于建立对获奖者富有纪念意义的事业上，潘明继接受人大常委会副委员长、中国社会科学院院长卢嘉锡的建议，在他和夫人的名字中各取一个字，在家乡市政府、海外宗亲和朋友的支持下，在他的家乡建起了一座集教育、科研、义诊基地为一体的"明英苑"。苑名由卢嘉锡题写，卢老并为他题词：融汇中西医，造福全人类。通过几天的采访，潘教授给我印象，好象有点"迂"。几十年来，他的病人难以计数，至今光是重要病例他就积累了两万多份，这些患者中，有京城和省城高官，有全国各地百姓，在他的眼里，他们统统都是普通病人。有很多高级官员，潘教授给对方看了很久的病，竟不知道对方的具体单位和职务，更不知道利用这些资源为自己谋点什么利益。潘明继的一生充满坎坷和传奇，朋友正在给他写一部传记，那是一项大工程，我建议她先出一本小册子，让更多的人尽早了解潘教授和他发明的志苓胶囊，早日为那些中晚期癌症患者解除痛苦，并使生命得到延续。朋友和潘教授接受了我的建议。朋友嘱我为这本小册子作序，我欣然应允。我的这篇所谓的"序"，实际上是一个作家对一个医生的印象记。关于潘教授的事迹以及有关志苓胶囊的情况，朋友已经写在此书中了，下一步她还有大部头的《潘明继传》将要问世，那里面会有更精彩的故事。我有一个习惯，每次采访过某人，都会总结归纳一下他的特点。我对潘明继教授的印象是：为人谦和忠厚办事细致周到待人诚恳热情学习用功刻苦品德纯粹高尚医术精湛高超我觉得潘明继教授以78岁高龄，以两次患癌病之躯，还能每天自己上下楼几趟或者十几趟，腿不酸，气不喘，这实在是个奇迹。这个奇迹似乎从侧面证明了他的"本疗"理论和志苓胶囊的效力。既是做序，就不能喧宾夺主，就此打住。
2008-5-28于北京丰台"听雪斋"
注：李忠效，海军大校，海军政治部一级作家。

从龙宫到天空的浪漫书写 :北海舰队航空兵女兵
由于海岛上缺少淡水，他们把淡水首先满足给剧组供应，自己却把海岛上的淡水、雨水和海水搀在一块儿留给自己
　　　从龙宫到天空的浪漫书写 
　　——记丹东籍海军一级作家、《海天之恋》编剧李忠效 
　　10月26日19点30分，我的好战友李忠效创作的反映我国海军航空兵部队现实生活的大型（26集）电视连续剧《海天之恋》将在中央电视台电视剧频道正式开播得知这一消息，我感到十分高兴和自豪，同时又觉得有责任和义务将这位丹东籍海军作家介绍给家乡的父老 
　　李忠效出身于军人家庭，60年代末，他刚刚15岁，初中还没毕业，就产生了要到部队去像父亲一样保家卫国的愿望经过严格政审和身体检查，他如愿以偿地成为一名海军特种兵——潜艇兵他告别了父母和家乡，来到海军北海舰队，当上了潜艇轮机兵他的艇长，就是后来当上海军司令的张连忠 
　　在潜艇部队，由于他各方面表现突出，18岁就成为一名中共党员，21岁被提升为干部，23岁成为当时全军最年轻的专业作家他入伍近40年来，从一名潜艇的水兵，成长为一名新闻干事、创作员、潜艇上的副政委、海军航空兵政治部创作室主任等，现在是海军政治部创作室一级作家，系中国作家协会会员，中国报告文学学会理事，先后出版了16部文学著作，并有电影和电视剧作品问世这次中央电视台播出的大型电视连续剧《海天之恋》是他用多年来海军生活积累创作而成的 
　　我在海军部队工作的时候，不论是在潜艇部队，还是在北海舰队政治部机关、海军宣传部机关，我们都没有间断联系他在文学创作过程中，对我的新闻业务给予很大的支持与帮助我回到地方丹东电视台工作以后，我们在联系、交流的过程中，他始终对家乡有一种特殊的感情，多次想要为宣传家乡做一些贡献 
　　在采访中，当记者问他，为什么要创作《海天之恋》这样一部海军航空兵的作品时，李忠效十分认真地说：“老弟，你别忘了，我是一名作家，而且还是一名海军作家，我当然要以创作反映海军生活的作品为己任喽，以宣传海洋观念、增强观众国防意识为己任，你说对不？” 
　　接着他又说：“我国拥有960万平方公里的陆地国土，还有300万平方公里的海洋国土战略军事家们认为：现代战争，没有制空权就没有制海权中国海军航空兵就是中国领海制空权的掌握者，是300万平方公里海洋国土的保卫者我们中国海军航空兵部队已经成立55年了，在过去的50多年中，我们的海军航空兵部队在保卫祖国领海、领空的战斗中，创造了击落击伤美、蒋飞机40架的光辉历史，涌现了无数可歌可泣的英雄人物和感人事迹《海天之恋》只是截取了其中一段历史，采撷其中一段故事，向世人展现了当代“海空卫士”不畏强敌的英雄气概和与时俱进的时代风貌” 
　　因为李忠效离开潜艇部队以后，曾经在海军航空兵部队工作20多年，对海军航空兵部队官兵的生活比较了解他认为，在和平环境中的人们，很难听到海防前线机场上空响起的战斗警报，很难看到海空雄鹰的“战斗起飞”，更难想象那些没有硝烟却充满火药味的与外国飞机的空中较量，而这一切，几乎每天都在发生海军航空兵部队的“海空卫士”与前来我领海、领空侦察、骚扰的外国飞机进行斗争的场面，就是这部剧与其他当代军事题材电视剧的最大不同点 
　　在谈到这部即将播出新剧的时候，李忠效说，《海天之恋》主要讲述的是三名海军航空兵年轻飞行员在保卫祖国领海、领空的战斗岗位上，与三名年轻貌美的女军人之间的浪漫爱情故事，塑造了一群鲜活的海军军人形象，描绘了一幅海军官兵满怀激情保卫祖国海疆的壮丽画卷这部剧就是在西沙群岛某海航机场和“海空卫士”王伟生前所在部队拍摄，南海椰林的美丽风光为电视剧增添了亮丽的色彩演员与景色是非常不错的，但是，有关航空兵的实际飞行是演员难以真实表现的，在这种情况下，只有靠借助电脑特技来实现了这部剧的电脑特技长达一个多小时，创国内电视剧电脑动效之最，“空战”场面紧张刺激，气势磅礴，被称为中国“海军大片” 
　　像这样一部大型电视连续剧，你们在拍摄过程中一定会有不少的故事吧？ 
　　李忠效说，我们在拍摄过程中，遇到了许多技术上的难题和意想不到的困难于是他给记者讲述了几段拍摄过程中的花絮 
　　花絮之一：演员难当飞行员 
　　也许有的观众会问：“剧中演员驾驶飞机的镜头都是真的吗？”回答：“飞机是真的，飞行员开飞机也是真的，但是，演员开飞机是假的”为了能够观众在看电视剧的时候，看到演员驾驶战斗机在空中飞行、做各种动作和处置险情的镜头比较真实的表现，剧组花了1万多元在订制了一幅堪称“中国第一”的近900㎡的大绿布剧组将绿布固定在飞机修理厂内，把飞机牵引进来，停放在大绿布前演员们换好飞行服进入飞机座舱，按照剧本的情节、环境、气氛和导演的要求，做各种动作时而左顾右盼，时而全神贯注，时而兴高采烈，时而紧张抖动……比较真实地表现了飞行员在不同情况下驾驶战机的每一个瞬间摄像王卫东则运用升降和推拉摇移手段拍下了一个个生动的画面为了营造飞机在空中飞行穿云破雾的气氛，剧组工作人员还点燃了一种冒烟装置“烟片”，放在飞机前，在风力风向的作用下，白烟飘向飞机犹如云雾一般，逼真地表现了飞机穿云破雾的状态后期制作时，再把这些画面“抠像”，与海天画面结合起来，通过电脑特技合成，便使一幅幅逼真完美的演员驾机飞行的画面了出现在电视观众面前剧中表现飞机空中翻转、螺旋、俯冲、爬升、追踪、较量等镜头有真有假，大部分是用电脑特技仿真制作完成的这部电视剧仅飞行动作的电脑特技就达到了7000多秒，创意制作历时近一年，从这一点来看，堪称中国电视剧电脑特技仿真制作之最 
　　花絮之二：从演员到潜艇艇长 
　　刘之冰是观众们熟悉的著名演员，他在《守望幸福》、《雄关漫道》、《黄埔军人》、《最后的骑兵》等等几十部影视剧中，都能看到他的不同角色和身影，被誉为“影视军人专业户”也许观众还不知道，在13年前，他参加拍摄的一部电视剧《潮起潮落》，从此，使他与海军接下来不解之缘他扮演了年轻的海军军官简辽，着实体验了一把当海军的感觉13年后的今天，他再次走近了《海天之恋》剧组，又一次亲近的与海军牵手，这对他来讲不能不说是一种荣幸在剧组拍摄期间，面对快速发展的现代化海军军港、大海、军舰、水兵，他大发感慨的说：“现在的中国海军和13年前的海军可是大不一样了”他始终保持着一种创作上的激情在这部电视连续剧中，他扮演的不是飞行员，也不是舰长，而是一位常与“死神”打交道的潜艇艇长从剧中表现他指挥潜艇离码头出海的镜头中可以看到，他沉稳果断，干脆利落，潜艇在他的口令指挥下，徐徐启动离开码头……在拍这场戏时，他对指挥潜艇的口令全然不知，面对潜艇这个庞然大物不知所措 
　　那么他的口令是怎么准确下达的呢？ 
　　李忠效笑着说：这个还是让我来解开这个谜吧：潜艇上站在刘之冰旁边的那位才是真正的潜艇艇长当潜艇离码头时，艇长在旁边小声说口令，刘之冰则模仿着大声重复，这样“克隆”哪肯定是干脆利落准确无误了！ 
　　花絮之三：西沙美景与海岛情 
　　在拍摄这部电视连续剧的时候，根据剧情的需要，剧组来到西沙永兴岛上拍了4天戏当飞机飞临西沙永兴岛上空时，全剧组的人被永兴岛的美丽惊愕了：银色的沙滩，滚滚的白浪，深蓝色的大海，深褐色的珊瑚礁、清澈见底的浅滩……尽收眼底机长应大家的要求，破例开飞机绕岛一周，真是让大家大饱了眼福，机舱内叫好声连连不断 
　　在永兴岛上的拍摄是难忘的，大家从此认识了羊角树、枫桐林，认识了白珊瑚、黑珊瑚和红珊瑚树，看到了西沙主权碑、历史遗迹和将军林，见识了西沙守岛官兵栽种的菜园，地方政府营建的北京路、邮电局、移动公司，结识了守岛的男兵女兵……最让我们难忘的是岛上官兵们的热情，听说剧组要来岛上拍戏，他们安排剧组人员住进了整洁一新的招待所他们还把岛上菜园种植的蔬菜让给剧组调剂伙食，尽最大的努力保障剧组的拍摄剧组人员深深感受到西沙守岛官兵远离祖国大陆，守卫南海大门的艰苦、奉献和革命的乐观主义精神大家临走时，留下了友谊，留下了眷恋，带走的是西沙美丽的风光，是一身被太阳暴晒后黑黑的皮肤，是岛上细细的白沙，但是，我们与守岛部队官兵们建立的真情和深厚的友谊 
　　在采访中，李忠效说：希望通过这部电视连续剧，能够让家乡的父老和全国的电视观众了解海军、了解海军航空兵的生活，更希望大家能够在观看以后提出宝贵意见 
　　目前，他现在正奉命创作一部全面反映海军主战部队生活的电视剧《大洋舰队》，将把海军的驱逐舰、潜艇、航空兵、陆战队等部队一起搬上电视屏幕我们期待着，同时也衷心祝愿他早日有新的作品与观众见面 
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 马元祝被中宣传部树为全国重大先进典型
本刊顾问李忠效、吴纯光贡献突出

　　本报讯 5月10日，中央电视台《新闻联播》报道了峨眉山风景名胜区管委会党委书记马元祝的先进事迹；5月11日，新华社、《人民日报》等多家中央媒体同时发布了介绍马元祝事迹的长篇通讯。马元祝的名字迅速传遍到大江南北，他的事迹深深感动了广大读者和观众。在宣传马元祝事迹的过程中，本刊顾问、海军作家李忠效和吴纯光做出了重要贡献。
　　2005年3月，他们应中国风景名胜区协会《中国风景名胜大全》编辑部之邀，到峨眉山采访，并利用五一长假写出了一篇长达四万多字的反映马元祝先进事迹的报告文学《峨眉天下秀》，《北京文学》杂志在头题位置隆重刊出。随后，《光明日报》用整版的篇幅刊出了报告文学的缩写版，在社会上引起较大反响。著名作家梁晓声看了《峨眉天下秀》，热情洋溢地写了一篇评论文章《一个感动峨眉山的人》。他写道：“我不敢说马元祝够不够得上是一个感动中国的人，但是我敢说，倘峨眉之山亦有灵性，那么说马元祝是一个感动峨眉的中国人，他是当之无愧的。峨眉其山也名，古往今来，游山甚或朝山者众，名士多矣；进而说马元祝是感动峨眉第一人，他也肯定是当之无愧的。据我看来，马元祝与峨眉之关系，远比古往今来一概名士们与它的关系更值得人们评说。尽管，峨眉山壁上，绝不会留下他的什么诗句。马元祝与名士们爱山之不同，乃在于名士们爱山奉以佳句，马元祝爱山掬献心血。”

　　建设部领导对马元祝的事迹非常重视，曾组织建设部系统内的报纸、杂志进行全面宣传，改版前的《中国风景》曾用多个版面连载吴纯光和李忠效撰写的长篇通讯《峨眉之子——马元祝》。吴纯光还专门为其撰写了八篇短评。他们二人为宣传马元祝撰写的消息、通讯、报告文学、人物专访、评论、简要事迹介绍等各种文体多达10万余字，并主动向有关部门和其他新闻单位介绍、推荐马元祝的事迹。2006年10月，他们撰写的《峨眉天下秀》在中国报告文学学会举办的“是谁感动我们”全国报告文学征文活动中获得大奖。               （本报记者 李月月）
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转载

马元祝事迹简介

  


　　马元祝，1948年4月6日出生，四川峨眉人，大专学历。1982年1月加入中国共产党。历任峨眉山市（县）计划委员会副主任、主任，峨眉山市建委主任、副市长、常务副市长，中共峨眉山市委副书记、峨眉山风景名胜区党委书记、主任，峨眉山旅游股份有限公司董事长，总经理。现任峨眉山风景名胜区党委书记，峨眉旅游股份有限公司董事长。
　　马元祝同志1992年担任中共峨眉山风景区管委会党委书记、主任以来，遵照邓小平同志关于要保护规划开发建设好峨眉山的重要指示，坚决贯彻“严格保护，统一管理，合理开发，永续利用”的十六字方针，坚持人与自然和谐的科学发展观，抓住峨眉山风景区建设的主要矛盾，发扬共产党员勇挑重担，情系人民，事业至上，追求完美，生命不息，奉献不止的精神，带领管委会党委一班人和广大职工，经过十多年的艰苦奋斗，将昔日“脏乱差”的峨眉山，变成了享誉国内外的卫生山、安全山、文明山，先后获得了全国文明风景旅游区示范点、中国旅游知名品牌第一名等十多个国家级奖牌和荣誉。1996年12月，被联合国教科文组织列入世界自然与文化遗产名录。马元祝同志三次被评为全国先进工作者，先后荣获全国“创建园林城市优秀市长”、“世界遗产旅游推广奖”等荣誉，在广大人民群众中赢得了广泛赞誉和好评。
　　由于长期超负荷工作，马元祝身体状况越来越差，2002年就确诊为肝硬化，2004年6月3日被确诊为肝癌。医生叫他立即住院，但他对峨眉山的一项还没有完成的改造工程不放心，一直拖到6月27日才住进天津某医院。由于他错过了一次肝源，又等了一个多月才得到肝源配体。手术后本应该休息半年，可是他只在医院住了四个月，就于2004年11月26日出院返回峨眉山，为金顶改造工程出谋划策，并四处奔波。和他同时做肝脏移植手术的另外两个人（其中一个是影视演员傅彪）已先后于手术半年后去世，他却把死亡的威胁看得很淡，多次表示“随时准备倒下”，“要抓紧时间为人民办事”，被人们誉为“活着的焦裕禄”。
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 我们发现了一位活着的焦裕禄

——马元祝事迹采访记

李忠效  吴纯光
　　我们都是海军现役军人，一个是专业作家，一个是研究员。此前从未接触过中国“风景人”，甚至不知道中国还有一个“风景名胜区协会”，接受这个采访任务纯属偶然。
　　2005年初，中国风景名胜区协会《中国风景名胜大全》编辑部准备编辑出版一套“中国当代风景人报告文学丛书”，他们与《北京文学》杂志主编杨晓升联系，请他帮助推荐报告文学作者，杨晓升便推荐了我们。
　　根据《中国风景名胜大全》编辑部的安排，第一个要写的人物就是峨眉山风景名胜区管委会党委书记马元祝同志。马元祝因患肝癌，2004年刚做了肝脏移植手术，病情尚未稳定，他们希望我们尽快动身去四川采访。
　　2005年3月14日，我们抱着一种游览风景、完成任务的心态到达峨眉山。当走进峨眉山，还没有顾得上欣赏峨眉山的秀美风姿，我们的心就被马元祝那感人的事迹深深地吸引，并受到震撼。从山下到山上，无论是干部还是职工，无论是摊主还是农民，一谈到峨眉山的巨大变化，谈到自己的家庭和个人发展，他们都会说到马元祝。当谈到马元祝的身体状况时，他们的笑容便立刻为愁容所覆盖……
　　经过十多天广泛、深入、细致的采访，我们发现，马元祝就是峨眉山干部、职工、农民心目中活着的焦裕禄、孔繁森、牛玉儒、任长霞！此情此景，迫使我们放弃了全面游览峨眉山的计划，匆匆返回北京，在很短的时间内，赶写出了四万多字的报告文学《峨眉天下秀——一位共产党人与一座名山的故事》。在写作过程中，我们的心情仍然非常激动，马元祝情系峨眉的一个个生活细节，真真切切地告诉我们：他是践行我党先进性的带头人；是构建和谐小康社会的带头人；是贯彻“情为民所系，利为民所谋，权为民所用”精神的带头人。
　　因为马元祝长期担任领导职务，曾是峨眉山市市委副书记、常务副市长，还是峨眉山股份公司的董事长。我们在采访中特别注意了解马元祝在廉洁方面是否过得硬。我们发现，马元祝是个以工作为乐的人。上级要提拔他，他不去；工资他有三个标准（企业、事业、公务员）可以选择，他拿的却是三个标准中最低的公务员工资。仅从这一点，就能说明马元祝是一位悟出了人生真谛的有着执著追求的人。
　　值得一提的是，马元祝的妻子杜光秀是有幸聆听过邓小平同志亲切教诲的人民教师。根据我们的接触和观察，杜光秀贤慧、内敛、不事张扬，马元祝有这样的“贤内助”，更加增强了我们对他的事迹可靠性的信心。另外，马元祝的女儿马千里（25年前邓小平视察峨眉山时曾经抱着5岁的马千里照过像），是一位上学时就不搭爸爸“顺风车”的自立自强的女孩。5年前从四川大学毕业，现在成都市委组织部工作，只会处处为爸爸争光而不会想到“沾光”。
　　峨眉山一位负责人曾经掷地有声地对我们说：“我不敢说峨眉山的所有工程没有一点腐败现象，但是我可以保证，任何腐败现象都不可能与马元祝这个名字有联系！”是的，马元祝为了峨眉山的荣誉和国家的荣誉，连生与死都可以置之度外，我们也就不担心他有什么不能宣传的问题了。近来，中央媒体宣传了很多已经去世或者牺牲了的先进人物，在人民群众中产生了很好的反响。但群众也有这样的议论：“怎么又是死了的？为什么不宣传活着的？”马元祝是个得过肝癌换了肝的人，生命已经非常脆弱，和他几乎同时做肝脏移植手术的电影演员傅彪已经走了，如果能在马元祝健在的时候把他的事迹宣传出去，不是比他死了以后再宣传更有说服力么？
　　但是，有的同志一听马元祝的干部身份，马上就说：“是领导干部啊！死了么？”回答：“没有。”接着又说：“你们为什么不找个李素丽（汽车售票员）那样的普通工人普通党员啊？领导干部不好宣传啊。”听到这样的反应，我们感到非常震惊，如果人们都认为我们党内已经没有值得宣传的活着的党员领导干部了，我们的党还有什么希望？扭转这种严重的信任危机，需要千千万万个像马元祝这样的焦裕禄式的好党员好干部，以他们模范事迹来影响群众，感动社会。正因为如此，我们更加感到马元祝这个先进典型的可贵。
　　可喜的是，建设部领导对马元祝的先进事迹非常重视，多次就宣传马元祝事迹一事做出批示和指示，先后派出调查组和记者采访团到峨眉山了解情况和实地采访。有的部领导还亲自到峨眉山考察调研，认为马元祝同志“有着无私无畏胸怀全局的浩然正气，有着雷厉风行勇争第一的昂扬锐气，有着生命不息奋斗不止的蓬勃朝气，有着以人为本心系群众的公仆形象。”日前，建设部系统的《中国建设报》等多家报刊已陆续发表了介绍马元祝事迹的长篇通讯，人们相信，通过方方面面的努力，马元祝同志的感人事迹和崇高精神将会被越来越多人们所关注和了解。
　　我们为在遥远的峨眉山发现了一个活着的焦裕禄而感到欣慰。
                                               2005年9月25日

李忠效、吴纯光：抓紧时间为人民做事——再访马元祝

(2007-05-11) 

抓紧时间为人民做事
——再访马元祝
　　2006年4月10日，在中国风景名胜区协会召开的一次理事会上，我们见到了中共峨眉山管委会书记马元祝。一年前，我们在峨眉山采访他时，他做完肝脏移植手术刚半年，出院刚四个月，身体很虚弱，神情比较憔悴。离开峨眉山以后，我们怀着一种责任感和使命感，用最快的速度写出了四万多字的报告文学《峨眉天下秀——一位共产党员与一座名山的故事》。文章在《北京文学》杂志（2005年第七期）发表后，在社会上产生很大影响。2005年10月20日，《光明日报》用整版的篇幅转载了报告文学的缩写版，马元祝的事迹引起更多读者的关注。
　　在过去的一年里，我们对马元祝的身体状况非常关心。特别是与他同样病症的著名演员傅彪的离世，使我们对马元祝更加关切。没有想到的是，这次在广州看到马元祝，我们感到非常意外，他的气色之好，完全不像一个做过肝移植手术的人。因为他第二天就要飞回峨眉山，当天晚上，我们抓紧时间，对他进行了短暂的采访。

随时准备倒下
　　笔者：看到你气色很好，我们很高兴。过去的一年，你总是那样忙，我们一直在为你担心，你自己感觉怎样？
　　马元祝：这一年来，我很忙，也很充实，身体越忙越好，我很欣慰。我了解过，肝癌患者做换肝手术的成活率很低。人们常说，做换肝手术活一年以上的占70%，活两年以上的占60%，其实这都是患肝功能衰竭和肝硬化的患者，肝癌患者换肝成活率非常低。据说外国，特别是美国，肝癌患者是不给做肝移植手术的，因为成活率低，浪费了肝源。我们国家开始也不给换，后来只给肝癌初期病人换肝。主要是中国的肝源比较多。我所知道的两个和我一样因肝癌换肝的人，他们和我先后做的移植手术，现在都走了。一个是我们四川省的副厅长，一个是电影演员傅彪。那个副厅长比我年轻，才四十多岁。他是请美国专家做的手术，比我早两个月。我手术时参考了他的化疗方案。傅彪也四十来岁，他手术比我晚两个星期。给他做手术的专家和给我做手术的专家是同一个人，并参考了我的手术方案。去年下半年，他们两个先后走了，因此大家很关心我的情况，四川省委书记和省长都给我打电话，问我怎么样，我说我的情况很好。那个时候我的情况确实很好。
　　傅彪是在北京做的手术，具体情况我不了解。四川省的副厅长我比较了解。他出院以后开始恢复得不错，还到峨眉山去过。我请他吃饭，一起摆谈（聊天儿）。我发现他的精神状态不够好，他不承认他是肝癌，说是肝衰竭。我不好说我参考过他的化疗方案，不是肝癌是不用化疗的。我想他可能是有思想压力，不想触及肝癌这个话题。
　　我非常了解肝癌的情况，对自己的病没有任何思想包袱。原来计划要做的事情很多，既然时间有限，既然随时都可能倒下，就想抓紧时间做事，能做多少算多少。小车不倒只管拉，拉到哪里算哪里。白天搞不赢（做不完）的事，晚上接着搞。结果呢，工作越干越多，身体越来越好，因此我很欣慰。
　　笔者：听说你去年有一段时间化验结果有些问题，我们很替你担心……
　　马元祝：去年六月，有段时间我解手（小便）感觉不对，一检查，前列腺的癌源指标很高，有前列腺癌的前兆。另外发现淋巴上有块块。我的司机在报纸上发现一篇文章，说是美国人研究的成果，喝石榴水可以抑制前列腺癌细胞。我就每天喝两杯石榴水，一杯是用石榴轧的汁，一杯是用轧过的石榴米煮的水。坚持喝了两个多月，到医院一检查，所有的指标都正常了，淋巴上的块块也消失了！医生都说，这真是奇迹般的事情！

最放不下的是农民
　　笔者：你一直非常关心景区内农民的生活，现在有什么改观？
　　马元祝：你们知道，由于历史的原因，峨眉山景区内的农民很多，有17000多人，很多农民生活在旅游线路的边远地区，沾不到旅游资源的光。退耕还林以后，家庭收入减少，这部分农民是峨眉山最穷的。不解决他们的生活问题，建设和谐景区就会变成一句空话。我随时会倒下，最放不下的是农民。他们的生活状况，关系到景区的未来。去年初，我们提出了“兴边富民工程”的设想，计划扶持农民、培训农民，建立起农副产品产业链，使他们富裕起来，走上小康道路。搞这个“兴边富民工程”，要有比较大的投入，一开始管委会领导班子的思想不统一，有人认为应该先把有限的经费用在更有经济效益的项目上。我认为发展经济很重要，建设和谐景区更重要。今年“两会”一开，大家的认识就统一了。中央把建设社会主义新农村的目标写进了“十一五”规划，我们的“兴边富民工程”是符合这个方针的。我们去年搞“兴边富民工程”时成立了一个机构，叫“农村工作办公室”，专门抓农民建设小康的问题。今年“两会”之后，方向更明确，这个机构改为“新农村办公室”，人员也加强了，经费也更明确了。管委会决定，今年要从风景区的门票收入中拿出百分之一至三的比例，扶持农民各种经济的发展。这笔经费大约有四五百万。资金有了保障，边远地区农民的发展就有了保障。现在已经搞起了几个项目，有一个香蜡厂，还有一个茶叶厂。峨眉山的寺院多，每天要消耗很多香和蜡烛，峨眉山的寺院都用本地农民的产品，可以为农民增加很多收入。峨眉山的茶叶很好，过去农民自己生产，品质低，不好卖，现在我们派人培训，细致加工，成为名茶，销路很好。峨眉山还生产魔芋、天麻，一个专门加工魔芋的工厂正在建设中。还有一些其他项目，也正在搞。今年，峨眉山建设新农村的工作，会有明显的效果。

文明是景区的根本
　　笔者：在今年的“两会”上，胡总书记提出了“八荣八耻”，现在全国都在进行荣辱观教育，听说去年底你们峨眉山就开始搞荣辱观宣传活动了。你们是怎么搞的？
　　马元祝：我们当时提出的口号比较简单：山荣我荣，山衰我耻。我们开展这项活动的目的，是教育山上的农民，热爱景区的一草一木，摆正自己和景区的关系。我们组织编写了宣传材料，在广大农民中宣讲风景区的发展前景，宣讲怎样用科学的发展观，管理好、建设好峨眉山。今年3月，胡锦涛提出了“八荣八耻”之后，我们就在宣传材料中加上了这些新的内容，现在看还是很起作用的。山上有几个建设项目，个别农民因为从个人的利益出发，经常干扰和阻挠施工。通过宣讲，农民的认识有了提高，对涉及到个人利益的工程建设项目，表示理解，没有阻挡。
　　这些年来，我有一个很深的体会，文明是景区的根本，有了文明，才会有和谐。峨眉山的农民多，帮助农民提高生活水平，才能提高峨眉山的文明程度。下一步，我们准备加大力度，把峨眉山管得更好，建设得更好。
　　笔者：一年来，峨眉山有两件事情和中央想到了一起，这说明你们的思路与中央是合拍的。
　　马元祝：这说明中央是了解下情的，这也是这一届中央领导班子特别受人民群众爱戴的原因。情为民所系，权为民所用，利为民所谋。这是我们党执政为民政策的具体体现。只要按照“新三民主义”去做，构建和谐社会的目标就一定会实现。
　　　　　　　                                     　（李忠效、吴纯光）
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                       李忠效
                      


                                    1970年时的李忠效

                         


                                     2007年时的李忠效

     李忠效，笔名：钟笑。海军政治部创作室一级作家，文职3级，技术5级。中国作家协会会员，中国报告文学学会理事。 1955年11月14日出生于旅顺，1969年12月从丹东入伍。历任潜艇轮机兵、班长、军士长、宣传干事、创作员、潜艇副政委、海航政治部创作室主任等职。1974年开始发表文学作品，1978年开始从事专业创作，1989年毕业于解放军艺术学院文学系。主要文学著作有：长篇纪实文学《我在美国当律师》、《联合国的中国女外交官》，长篇小说《酒浴》、《翼上家园》等16部；主要影视作品有：电影《恐怖的夜》，电视连续剧《一个水兵的往事》、《海天之恋》等多部。
 事在人为
原210潜艇轮机军士长  李忠效
 　　2004年11月15日，我在海军第一招待所的一个小会议室里接受山东电视台记者的采访。他们要拍摄一部电视片，介绍山东籍将军的生平事迹，海军张连忠司令员是山东人，也要拍一个专辑，我作为张司令的老部下，被邀请介绍情况，下面是我当时的一段谈话——
   张司令是我的老艇长。1970年我一当兵就在他的艇上。我们一起在海上航行了七年，后来同时调到支队机关工作，他先当副支队长，后当支队长，我当宣传干事，又在他手下工作了两年多，前后加起来将近十年。
    我们在一个艇上工作的那七年，我们艇是全支队出海最多的艇，一共出了多少天海我现在已记不清了，只记得最多的一年出了88天海。我们一起参加了两次时间长达一个月的远航。
我当兵的时候年龄比较小，才15岁，正是我的人生观开始形成的时期，张司令对我的一生影响很大。我能有今天，要感谢张司令。
    讲一个小故事。当时正在“文化大革命”中，青岛市的许多工厂因为闹派性停工停产，连修船厂也不上班了。很多潜艇该进厂修理了，却进不了厂。这些潜艇因为故障太多不能出海，无法完成训练计划，更不要说担任战斗值班了。我们艇当时也该坞修了（就是进船坞进行检修），因无法进厂，机械经常发生故障。张连忠就号召大家“自修”，无论如何不能影响了训练和战斗值班。这样一来，大家就比较辛苦了，常常是白天出海发现了故障，晚上靠码头连夜排除，第二天照常出海。有的同志有意见，说：现在就这个形势，别的艇都不出海了，我们干什么搞得这么累？
    这种话传到艇长的耳朵里，他没说什么，就组织全艇同志去参观青岛肥皂厂。当时青岛大部分工厂停工，只有几家工厂还在生产，青岛肥皂厂是其中的一家。我们去参观的时候，厂里领导给我们介绍情况说：毛主席号召我们抓革命，促生产，如果光抓革命，不促生产，那个革命就是空的，人民吃什么，喝什么？肥皂是人民生活的必需品（那时还没有洗衣粉），如果我们不生产，全市人民就没有肥皂用，不洗衣服不洗澡，那青岛市还不变臭了？
    我们在厂里看到，工人的干劲很高，精神面貌很好，与其他光抓革命不促生产的工厂大不一样。
    参观回来，张连忠艇长对大家说：青岛的天，青岛的地，为什么青岛肥皂厂和别的工厂不一样？关键是人在想什么，这就叫事在人为！我们也在青岛，我们为什么就不能像青岛肥皂厂一样，少说空话，多干实事，干出一番和别人不一样的事业来？
    张连忠不喜欢长篇大论，很少讲空话（就是在“文革”那种时兴讲空话的年代，也是如此），他讲话总是有一说一，有二说二。他的这几句话给我留下了很深的印象。对大家也起到很大的鼓舞作用。大家表示：“青岛的天，青岛的地，别人能做到的事，我们也能做到！”我们以青岛肥皂厂工人阶级为榜样，抓革命，促战备。
    有一次，我们轮机班的一台主机有三个汽缸的缸头漏水，修船厂不能派人来修，张连忠就组织我们全班开会，决定自己修。这可是个大工程，以前从来没干过。他把我们班分成两组，连续抢修了三天两夜，终于把主机修好了，一次试车成功。
    在“文化大革命”的那几年里，我们艇常年担任战斗值班，连续多年是支队、舰队和海军的先进单位，也培养了很多干部。那时潜艇部队发展很快，每年组建新艇，我们艇都会向这些新艇输送技术力量。
    至于我自己，受老艇长的影响就更大了。直到今天，我身上的良好习惯都是在那段时间里养成的。特别是前面说到的“事在人为”，对我的影响尤其大。我当兵之前，刚念初二，实际文化程度只有高小，因为“文化大革命”开始后，有两年基本没学什么东西。我们那批兵，大都是老三届的下乡青年，文化程度都比我高，如果说当作家，他们比我有资格，但是，我发挥了“事在人为”的精神，勤学苦练，居然让我这个并不具备当作家条件的人当上了作家。我现在已经出版了十多部文学著作，在部队作家中有一定的影响，并当上了一级作家，是中国作家协会会员、中国报告文学学会理事。
     我的这些成就，与老艇长当年对我的帮助、教育和影响是分不开的。
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                                   2007年的王友达

     王友达，湖南省常德市人。1957年3月出生，1976年1月入伍，任210潜艇舰务兵、舰务班长；1984年到潜艇二支队政治部从事新闻报道工作；1985年至1988年，先后到北海舰队政治部创作室、海军政治部《水兵文艺》编辑部从事创作、编辑工作；1988年转业回常德，在常德市电视台、《桃花源》文学杂志社任记者、编辑，1994年初调中共常德市委工作至今。
　　 “渔鼓”催我奋进
 原210潜艇舰务班长  王友达
 记不得是在1975年的哪一天，我父亲郑重地告诉我：友达，公社今年有个工农兵大学生的名额，公社书记准备推荐你上大学。那会儿，我已经当了一年半载的“赤脚老师”，上大学是很多年轻人的梦想，可我却没有丝毫的犹豫，回答父亲说：不，我要去当兵！当兵，那时成了我惟一的追求。终于，我的“兵梦”实现了。
1976年初，我和一群新兵乘了几天的“闷罐车”，迎着刺骨的寒风，来到了美丽的海滨城市青岛，成为一名光荣的海军潜艇兵，成为海军先进艇——210潜艇的一员。从210潜艇鸣笛起航，开始了我人生新的航程。也许是我的才气，也许是我的运气，不久，我在众多的新上艇的水兵中被挑选去参加了一次30昼夜的远航。
我在我的一部中篇小说集的后记里这样写道：“我曾到茫茫深海的台风中心跳过‘迪斯科’，见几层楼房高的波涛气势汹汹滚辗过来时，面不改色……当然心儿还是要跳的。在那像罐头筒似的密封的与世隔绝的神秘兮兮的潜艇舱室里，官兵们一块压缩饼干轮着啃，一瓶水果罐头分着吃；汗往一起淌，劲往一处使；心儿贴心儿，战友是兄弟。这种纯朴的友情，真诚的关心，今天看来是何等宝贵。每每回想起就有几多激动几多留念！正是这般生活赐予作者创作的源泉。”
如今，1976年的远航已过去了32载，我惜别海军也有整整20年了。我不知道，现在海军是否创建了“远航文化”（文学）。正是1976年的远航所产生的“远航文化”（文学），给予了我生活的寄托、精神的营养和工作的快乐，将紧张危险、枯燥泛味的潜艇生活赋予了青春的活力与战友间的凝聚力。
水下晚会，是我们独特的水下文化娱乐生活之一。我是湖南兵，在楚文化发源地长大，家乡有个曲目叫“渔鼓”，就是用直径 十厘米左右，长度不过两尺的竹筒，一端蒙上蛇皮，然后用中指、无名指和小拇指三根指头敲打蛇皮面，发出咚咚的声响，嘴里念念有词，便就叫打“渔鼓筒”，是一种群众喜闻乐见的文化活动。那时在水下，找不到这种道具，就敲打着罐头筒，唱起了“渔鼓”：手敲渔鼓心激荡，我乘“蓝鲸”来远航；水下世界真奇妙，唱起渔鼓夸班长……
我是舰务兵，班长叫陈国校，我赞的就是他的老黄牛精神。虽时过30余年，至今我还记得清清楚楚。我还记得这个节目受到了大家称赞，老兵们经常要我哼“渔鼓”。正是这次远航的水下晚会激发了我的创作激情，经常给《水下战报》投稿。还有幸结识了随艇一道远航的支队政治部宣传干事李忠效，他曾是210艇的轮机军士长，写得一手好诗和散文，读他的文章和经他辅导，受益匪浅。
如今回想起来，应该说我作为新艇员就随艇远航还是算比较优秀的，更主要的是得到了方方面面的锻炼。我不怎么晕船，为人忠厚，热爱学习，尊重老兵，因此大家都喜欢我。潜艇远航淡水紧张，每人每天只发一茶缸淡水。带我的老兵苏连文有脚气，他在三舱底几乎每天都洗脚，我经常把我的那份淡水贡献给他，远航30天一次脚也没洗过。那时我的战位在三舱底，就负责管淡水，却从来都没使用“特权”，私下多用一滴水。有时脚底的确不舒服了，就会在老兵洗脚时从他的脚盆里沾湿抹布擦擦脚了之。潜艇远航生活很苦，今天想起来却感到特别有趣，那是永远不会磨灭的记忆啊！
因为我不怎么晕船，就参加了由政委王学芳组织的送温暖小组。我那时长得比较胖，又是一副娃娃脸，还真有点讨人喜欢，有很多老兵叫我小胖子。我这送温暖小组的任务就是在同志们晕船时送上一杯水，捶上一阵背，打扫一下呕吐物等。那时觉得这个任务很光荣，为“兵”服务，首长夸奖，真自豪真骄傲啊。每当听到“小胖子给我倒杯水来”，“小胖子，哼段渔鼓”等等，我心里就喜滋滋、甜美美的。每当休更时，我就蜷缩在哪个机械仪器的旮旯里，开始为《水下战报》写稿。既有表扬稿，也写写小散文、诗歌什么的。30天的远航生活结束后，我的长进真不小，收获也挺大。
说实在的，尽管后来我又参加过远航，也干过同样的差事，但惟有1976年的远航，刻骨铭心，每每回想起来，至今都叫我心情激动难平。远航回来不久，我就在“V战I”独立工作了。我把铜器擦得锃亮，把机械设备保养得完好，经常得到鱼水雷部门长于水洋的表扬。他骂人可凶了，舱室里的人常遭他批评，可我至今仍100%地记得他没骂过我。他对工作很认真负责，对同志也关怀备至。记得有一次从一舱升降口装鱼雷时，我的手指卡在链条和齿轮间，被绞车压破了，疼得几乎晕了过去，他及时给我安慰和救治，至今都令我感动。
工作之余，我开始了真正意义上的文学创作，梦想在文学的殿堂里创造自己的辉煌。那时候这叫“不务正业”，怕被首长发现，常常自己拿着小马扎和一个硬夹本，躲到码头的礁石缝中，坐在小马扎上，将硬夹本放在膝盖上进行写作。码头鱼水雷检修所旁有一个汽车库，在停放卡车的车尾有一道间隙，也是我时常光顾的创作场地。特别是在夏天，不知养活了几多蚊子。在深秋和冬天，码头的天气实在太冷了，只能趴在寝室的床上写作（我喜欢睡上铺，脚踩着蹬子），有首长来到我的床前，问我干什么，我就很平静地回答说：写家信。这一下就懵过去了。只有当时任潜艇副政委的王中才知道我的秘密，知道我在向作家之路奋进，同时也得到了他的帮助和鼓励。至今，我从心底里都感谢他。这其中，李忠效同志给了我莫大的帮助，那时他调到支队政治部工作，我常拿着自己的习作到政治部去拜他为师，请他斧正。于是，有了我后来的创作成就：像散文：《水下赏月》、《水下半小时》；小说：《听》、《潜越》等等。
尽管我仍是在文学道路上蹒跚学步的小卒，但我为了成为作家而奋斗过，有过失败的痛苦，也掉过委屈的泪水，更多的则是收获的喜悦。随着我人生的不断成熟，生命的不断成长，创作不断取得成绩，被支队荣记了三等功，并受到海军政治部通报表扬。
人的命运是不以自己的意志为转移的。因为有了1976年随210潜艇的远航，在那神秘的水下世界，赋予了我激情、生活、欲望和创作的灵感。掐指算来，我这些年一共发表了小说、报告文学、散文等文学作品100万余字，出版了中篇小说集《海祭》、报告文学集《走向辉煌》等；参与编剧或摄制的电视剧有：《紧急下潜》、《海星》、《雄关》、《帅孟奇》等。满以为会在文学之路上一直走下去，但最终还是没能实现我的专业作家之梦。
1988年，我转业回到了阔别12年的家乡——常德。海军作家杨肇林曾经赞誉常德：这是一片有着丰厚蕴藉的沃土，有屈原行吟过的沅江，有陶渊明寄托理想的桃花源，有刘禹锡留连十载的古朗州；沈从文从这里走出“边城”，丁玲从这里发出“莎菲女士”的呐喊。如今，我从一名潜艇水兵（战友们也常把“水兵作家”的帽子戴在我头上），成长为地方的一名小小的处级领导干部。尽管工作的环境变了，任务的性质变了，服务的对象变了，但心还是那颗潜艇水兵的心。我永远铭记着1976年的远航。“为者常成，行者常至”。人生一世，其最大乐趣莫过于做成想做的事情，但也要寻条鞭子时刻抽打自己。
徐怀中20年前写给我的信（图）
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             徐怀中20年前写给我的信
    明年是海军著名作家叶楠诞辰80周年，我的朋友夏廷献提议为叶楠出一本纪念文集，我表示赞同，于是我们开始筹划此事。一天，原《十月》杂志社副主编田珍颖老师来电话说别的事情，我就把这个设想说了，她表示支持，并答应写一篇纪念文章。她问我1985年我和叶楠在《十月》杂志各发了一篇后来挨批的作品的事，我告诉她，徐怀中还为此事给我写过一封信，我一直保存着。我在电话里情不自禁地说了一些对徐怀中非常感激的话。放下电话，我迫不及待地找出这封信，又认真拜读了一遍，再次被徐怀中平易近人，关心、保护晚辈的精神所感动。

    当时徐怀中不让我将此事告诉别人，现在20多年过去了，应该没有什么问题了。我和徐部长虽然同在京城，但是平时很少见面，也很少联系，而我一直在心里惦记着他，经常向别人打听他的消息。回想一下，我在1996年参加中国作家协会全国代表大会时和他一起开会之后，至今又有十多年没见到他了。我祝他老人家健康长寿！

下面是徐怀中20年前写给我的信——

李忠效同志：
    卅一日信悉，我那天去叶楠同志处，谈及你的短篇《我是军人》，因我们不熟悉，便请叶楠和你通个话，这样更自然些，不至于引起你的多虑。但你还是"吃了一惊"，这正是我要避免的。我听到别人议论《我是军人》，还曾和人争论，我看不出这篇东西有什么问题值得指出的。后来认真想想，才感到正如你来信中所说，似有不够慎重之处。尽管情节中是越南妇女先夺枪打死我们的人，毕竟又是我军士兵以冲锋枪打死了许多没有武器的越南的群众。以后又写到我为了外交斗争需要，"不得不作出一个姿态"，撤掉了一个干部职务。单纯作为一篇小说，也许无大问题，但现在我们仍同越南交战，无论如何应当有所顾忌的。我想，如你能多考虑一下，也许会换一种写法。果然就有些读者提出了问题。我想，我们搞写作的同志应当互相照应，有些什么情况，要互相提醒一下，引起注意。我只是这样想，觉得有必要和你通通气，又顾虑你会有什么误解，所以请叶楠和你讲一下。你不必想得太多，我想此事不会如何复杂化，即或以后有文章提及此事，也属文学创作评论，不应牵涉其他问题。但从自己方面，倒是不妨总结一下，通过这篇东西，对自己提出更高要求，有足够准备才动笔，而不匆忙从事。我在写作上也存在类似情况，考虑不成熟便写下来，以后才懊悔，原可以写得更好一点的。日后你看我的作品，也望能随时提醒我，帮助我。
    目前整编中专业作者会有些动荡，看来你们舰队保留创作组有困难，如可到部队去也好。暂时不能搞专业，可作为自己战略准备阶段，先担任其他工作，业余写作，也可出成绩的。总之望你不要离开部队，以后情况会逐步有所改善的。不知最近在写什么，不要因整编安不下心来，白白送走时间。如有机会来京，请一定来我们家玩，万寿寺甲27号，电话8147121-476。

 

                        徐怀中
                                  八月五日

 

    不必对别人提起我给你写信的事，以免不了解情况的同志以为你真的惹了什么事。夏安

 

    （李忠效注：徐怀中此信写于1985年8月5日。我是8月8日收到的。信末一句话写在信纸的左侧空白处。我给他的信是1985年7月31日写的，当时路上一般走三、四天，也就是说，他收到我的信很快就写了回信。当时他是总政文化部副部长，又是著名作家、文学前辈，他以如此平易的口吻给我写信，让我十分感动。）

 

           


 

           


                                       徐怀中手迹
 

资料链接：
     徐怀中，著名作家。河北邯郸人。1929年9月29日出生，1945年参加八路军。次年加入中国共产党。曾任晋冀鲁豫军区政治部文工团团员、第二野战军政治部文工团美术组组长。建国后，历任西南军区政治部文工团研究员、解放军报社编辑、总政治部文化部创作员、昆明军区文化部副部长、八一电影制片厂编剧、解放军艺术学院文学系主任、总政治部文化部副部长、部长，中国作协第四届主席团委员。曾获三级解放勋章。著有中篇小说《地上的长虹》、长篇小说《我们播种爱情》、中短篇小说集《没有翅膀的天使》等。短篇小说《西线轶事》获1980年全国优秀短篇小说奖和1983年第一届解放军文艺奖。1988年授少将军衔。

李忠效 (1955～)

http://www.chinawriter.com.cn    中国作协会员
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笔名钟笑。辽宁丹东人。中共党员。1989年毕业于解放军艺术学院文学系。1969年入伍，历任海军某潜艇轮机兵、轮机班长、轮机军士长，支队政治部宣传干事，北海舰队政治部创作室创作员，海军某潜艇副政委，海军航空兵政治部创作室主任，海军政治部创作室创作员。中国报告文学学会理事。全军抗洪抢险先进文艺工作者。1974年开始发表作品。1990年加入中国作家协会。文学创作一级。著有长篇纪实文学《我在美国当律师》、《联合国的中国女外交官》、《监狱之旅》，长篇小说《酒浴》、《翼上家园》，作品集《升起潜望镜》、《蓝色的飞旋》，电影文学剧本《恐怖的夜》，电视剧本《一个水兵的往事》、《海天之

